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Era un caldo pomeriggio invernale. Nell’agglomerato milanese. Amazon, interrogato sull’esistenza di una 
guida agli aeroporti internazionali , mi restituì come titoli più rilevanti “Managing Airports: an international 
perspective” e “Gateway to the West: Designing the Passenger Terminal at Denver International Airport”. Un 
libro cult di una certa Jessica Sommers. Fu allora che Il meraviglioso mondo di MXP  ebbe vita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prima versione: Marzo 2007. 
Pubblicato su: www.giusec.net 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Foto in copertina scattata da Kazze – Marco Cassè  (http://www.flickr.com/photos/kazze/285815796/) 
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Prefazion(i).  
 
La prefazione, per un libro (e una Guida di Viaggi è un libro, fino a prova contraria), è tutto. Anche il libro 
peggiore, più atroce e raccapricciante, con una buona prefazione diventerà un best seller. Un testo sulla vita 
di relazione dei lombrichi di Vancouver durante l’equinozio estivo è destinato a diventare un best seller, se 
accompagnato da una prefazione di Umberto Eco. Così La mia vita di Al Bano può sopravvivere qualche 
mese in libreria se supportato da una solida (e a dir poco coraggiosa) prefazione. 
 
E’ per tale ragione, per coprire la mediocrità della qui presente guida, che mi sono avvalso non di una, ma di 
una multi-prefazione. Non ho solo puntato sulla qualità, quindi, ma sulla quantità.  
 
Il Meraviglioso mondo di MXP  è una Guida di Viaggio. Meglio, è una raccolta di post (dal 2003 ad oggi) 
aventi un unico tema: gli aeroporti . Vari argomenti adiacenti sono trattati, per necessità o perchè ha 
semplicemente senso trattarli: compagnie aeree, ma anche viaggi, soste, connessioni, voli, ritardi, incidenti, 
scioperi, caffè, privilegi da frequent flyer. La guida fornisce dritte su come volare comodi in economy, su 
quali compagnie evitare (quasi tutte), come ridurre le attese, dove fare shopping, come ingannare il tempo. 
 
Tempo. E’ tempo di passare alle parole. Le prefazioni. Eccole. In rigoroso ordine alfabetico. E un vivo grazie 
a Brodo, Cinemilio, Diat, Geco1, Little Lakes, Sakuro, Squonk. 
 
 
 
Brodo Primordiale. 
 
Il mondo si divide tra chi ha la Freccialata e chi no, mi verrebbe da dire, meglio se accoppiata a un altro 
pezzo di plastica nera chiamato Priority Pass che vi garantisce l’accesso a tutte-ma-proprio-tutte-tutte le sale 
VIP del mondo con spremuta d’arancia e connessione Internet incorporata. Se collezionate scatolette di vera 
plastica-finta pelle contenenti dentifricetto, saponetto, spazzolinetto, pedalinetti, mascheretta e cremetta 
idratante, potreste pensare che l’Opera che mi pregio di prefare non sia per voi. Probabilmente avete già 
consumato un numero di pasti precotti sufficienti a farvi venire l’alone blu, siete stati contaminati dal Polonio 
senza mai visitare Cracovia, avete palpeggiato hostess di tutte le età e preso almeno due schiaffoni e tre 
broncopolmoniti purulente oltre che i pidocchi, le zecche e le verruche cervico-temporali e lombo-sacrali. In 
compenso conoscete a menadito le lounges di mezzo mondo e usate solo detergenti solidi per le abluzioni 
quotidiane; vi fate usualmente il bidet con un tocco di sapone di Marsiglia delicato con le mucose e quando 
andate a prendere il caffè al bar sotto casa lo correggete con la mini boccetta di gin che avete fregato dalla 
dotazione di bordo. Eppure, seppur rotti a tutto, questa Opera di Giusec vi stupirà raccontandovi i segreti dei 
controlli oculodigitali e del corridoione psichedelico di Francoforte. 
 
Se siete la variante cheap del Freccialata, cioè un Ulisse, ci sono buone possibilità che abbiate il fegato 
ancora più spappolato oltre ad avere sviluppato le doti contorsionistiche necessarie a fare un Roma-Sidney 
in economy raggomitolati in uno spazio di 3 decimetri cubi. Inoltre avrete i cassetti pieni di nauseabonde 
salviettine umide, usate per detergere lo schermo del portatile o anche l’ascella e i genitali interni ed esterni 
in situazioni estreme, oltre a almeno due copertine (99,99% fluoro-lycra-cryon-trizio-rayonato e 0,01% lana 
ormai non più extravergine) per le fredde domeniche invernali passate nella sala d’aspetto dell’aeroporto di 
Kiev ad aspettare che sostituiscano motore, carrello, pneumatici, cockpit, ali, scafo e spia della riserva a quel 
vecchio Tupolev. Mentre aspettate, vi consiglio di leggere la scheda dell’aeroporto di Catania, che almeno 
da quelle parti fa sempre caldo. 
 
Se invece siete un infrequent-flyer, e considerate con terrore la prospettiva di andare in aeroporto, questa 
Opera è per voi. Voi che artigliate il polso del vicino al decollo e applaudite all’atterraggio, voi che entrate in 
cabina con un trolley da 45 quintali che pretende di spremere nella cappelliera – danneggiando 
irreparabilmente il cover-coat di Caraceni del vicino medesimo, voi che usate il famigerato collare gonfiabile 
Samsonite e comprate terrificanti cravatte in lamiera ondulata dallo shop di bordo. Voi infrequent flyer, quelli 
che arrivati alla fila 99Z si rendono improvvisamente conto di avere un posto in fila 1A e cominciano a risalire 



 5 

la corrente come salmoni, lasciando scie di Eau Savage e frantumando nuche, rotule, tibie, peroni e scafoidi 
a colpi di trolley. Ci siamo capiti, insomma. Con la lettura dell’Opera anche voi infrequent-flyer sarete 
finalmente in grado di trarre il massimo da una qualsiasi E.A.I. (Esperienza Aeronautica Inaspettata), 
specialmente se di L.R. (Lungo Raggio) e avrete meno probabilità di essere colti in flagrante al controllo 
bagagli ove, tornando da Lourdes, aveste avuto la malsana idea di mettervi nel borsello a tracolla mezzo litro 
di acqua santa (che potrà invece essere utilmente usata per aspergere gli addetti al raggioX color-trifacciale 
o allo sniffer cyberpuzzdromico di esplosivi e cataloffe silenti invano-represse). 
 
In conclusione, mi sembra che l’utilità di questo capolavoro della letteratura di viaggio moderna sia del tutto 
indiscutibile, facendone un must-read sia per l’affaccendato viaggiatore d’affari, tutto preso ad abbaiare 
ordini di vendita allo scoperto nel suo palmfonino 4G, sia per il possessore di tessera Carrefour casualmente 
disperso dalle parti di Parigi Est. Seguendo le indicazioni contenute nell’Opera potrete infatti portare la 
vostra esperienza di viaggiatore a livelli mai raggiunti prima, riscuotendo con i vostri racconti un notevole 
successo presso le colleghe pendolari della Rho-Gallarate che, dal quel momento in poi, vi guarderanno con 
occhi (e baffetti) diversi incontrandovi nell’ascensore. Buona lettura, quindi, e ricordatevi di non ridere 
durante la dimostrazione delle dotazioni di sicurezza, se non volete ritrovarvi una maschera ad ossigeno 
annodata intorno al collo. 
 
Brodo Primordiale , http://www.brodoprimordiale.net/  
 
 
 
 
Cinemilio. 
 
Odio volare, e odio ancora di più gli aeroporti. La prima e unica volta che ho messo piede a Malpensa 
(l'aeroporto di Milano a un passo dal centro di Zurigo) mi sono perso e stavano per rimpatriarmi in 
Kazakhistan con un plotone di profughi. Il mio ideale è l'aeroporto di Forlì: praticamente un campo da tennis 
coperto, solo un po' meno frequentato. I tedeschi atterrano per andare a Mirabilandia e pensano di essere 
già arrivati nella sezione giochi gonfiabili. Gli inglesi li devono mandare via a forza perché continuano a fare 
la coda per salire sul tapis roulant dei bagagli. Non oso pensare a cosa succederebbe se dovessi prendere 
un aereo a New York o a Los Angeles. Già non capisco una cippa di inglese, e lì - a quanto mi risulta - 
parlano solo inglese. E se sbaglio aereo? Cioè, la storia dell'imbarco non mi è mai stata molto chiara. Perché 
quella signora vestita di rosso vuole la mia valigia? Insomma, una guida agli aeroporti internazionali mi sarà 
utilissima. Ho giusto bisogno di qualcosa da leggere sotto l'ombrellone, la prossima estate, a Pinarella.  
 
Cinemilio, http://cinemilio.blogspot.com/ 
 
 
 
 
diatarn_iv. 
 
Qualche tempo fa l'Oracolo, che alcuni chiamano Giusec, in un post sul suo blog, annunciava di doversi 
imbarcare in una Cerca voluta dal Fato. Novello Parsifal, egli, pur restando comodamente seduto nella non 
piu' sua Grotta 1.0, avrebbe dovuto andare alla ricerca non del Sacro Graal, bensi' di una misteriosa  
categoria di persone: i Prefattori. 
 
Infatti nove mesi prima, mentre egli si trovava in meditazione in un romitaggio SEA noto come "Sala Botticelli 
per viaggiatori Elite Alitalia", gli era apparso in sogno l'Arcangelo Cimoli: dopo avergli dimostrato i propri 
poteri facendo pronunciare correttamente "Big Whopper" ad uno dei commessi del locale Burger King, 
l'Arcangelo lo aveva esortato a narrare l'epopea che quotidianamente si svolge negli aeroporti che 
punteggiano lo stivale italico in particolare e l'intero Orbe terracqueo in generale. 
 
Non convinto, l'Oracolo aveva cercato di sfuggire al pericoloso incarico fuggendo in Swaziland. Ma la 
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comparsa di alcuni head-hunters sulle sue tracce lo convinse a rassegnarsi all'inevitabile. L'Oracolo si 
accinse quindi all'arduo compito, camuffandolo con la scusa dei recruiting per una multinazionale del 
software. 
 
Tuttavia, dopo aver accumulato piu' miglia dell'intero programma di extraordinary rendition della CIA, 
l'Oracolo comprese che la sua Opera non sarebbe stata compiuta fino a che egli non fosse riuscito a 
procurarsi delle prefazioni da parte di persone degne di tale altissimo compito. Per verificare che costoro 
fossero in sintonia con le sue personali ninfe ispiratrici, l'Oracolo scrisse si' "Mandate delle prefazioni, che io 
le pubblico", ma ritardo' l'invio del prodotto delle proprie fatiche, fino ad annullarlo del tutto. La scrittura delle 
prefazioni avrebbe quindi dimostrato sia l'adattamento alle politiche aziendali Alitalia (sintetizzabili in 
"arrangiatevi come potete"), sia il possesso di grandissime capacita' Pre-Cog. 
 
Ma proprio mentre scrivo davanti al tremolante monitor del mio laptop in questo aeroporto di Amsterdam-
Schiphol, mi rendo conto che le mie capacita' Pre-Cog sono molto limitate. Infatti, esse sarebbero molto utili 
anche per altri fini: ad esempio, riuscira' questa guida ad illuminarmi riguardo all'annoso problema di come 
alimentare (possibilmente aggratis) il laptop medesimo in qualsivoglia aeroporto, da AMS a CUN a SFO a 
BGY? o a spiegarmi perche' a SCE ti fan fare a piedi i 50 m dalla scaletta al terminal mentre a TSF per la 
stessa distanza ti impongono di salire in bus? Non ne ho proprio idea e francamente ne dubito. Ma non 
dubito che mi divertiro' a leggerla. 
 
diatarn_iv 
 
 
 
 
Geco1. 
 
Perché leggere una guida scritta da Giusec? Perché il mio amico è un ossimoro. Giusec è un 
ingegnere creativo. Uff, mo' si incazzano tutti gli ingegneri del pianeta e mi piantano una merola che non 
finisce più. Ma rimane il fatto che l'accostamento dei temini "ingegnere" e "creativo" non è esattamente come 
dire "cappuccio" e "cacao". O "cacio" e "maccheroni". O "camicia"... vabbé, ci siamo capiti. 'St'uomo si 
intende di (meglio: "si diverte con", che è seriamente più grave) astruserie informatiche ma, 
contemporaneamente sente (e l'ossimoro sta tutto qui: non capisce, sente) che "fuzzy" non è una logica ma 
è lo stato normale dell'universo. Secondo me sa ballare il tango, anche se non l'ho mai visto e mai me lo 
ha confessato (e comunque non lo ammetterebbe mai). Come i ballerini sa fare il passo di lato, si mette di 
sguincio rispetto alle cose e ne sfrutta le trasparenze per scrutarne gli aspetti ridicoli, inusuali, grotteschi, 
divertenti. Se un comico è un uomo triste visto da dietro, Giusec è un ingegnere fatto di qualche sostanza 
che ti lascia la lucidità ma ti scassa la logica binaria o ti ci mette un virus che la trasforma in qualcosa di più 
divertente. Giusec è un ossimoro. Leggi il blog e ti aspetti un freak coi capelli rasta o quanto meno un 
abbronzato amante del surf. Lui invece ha l'aspetto serio e compassato del manager di multinazionale. T'ha 
quasi convinto, poi gli scappa la sua risatina, un baluginare di sana anormalità e ti ritrovi all'inizio. 
Un'ossimoro, appunto. 
  
Geco1  
[nota: Geco1 non è un blogger. Almeno, credo. E’ uno dei fondatori della celeberrima Confraternita del 
Geco, di cui anche il sottoscritto è membro. Ma questa è, come si suol dire, tutta un’altra storia]. 
 
 
 
 
LittleLakes. 
  
La sopravvivenza in un aeroporto ha una componente darwiniana spesso sottovalutata e misconosciuta. Il 
post dell'autore su come accapparrarsi i posti vicini all'uscita di sicurezza per i voli intercontinentali in 
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economy mi ha salvato da precoci problemi di circolazione e mi ha concesso qualche anno ancora di 
vertiginosi tacchi alti.  
 
E a proposito di aspetti darwiniani e tacchi alti...i frequent flyers, quelli che le hanno viste tutte, quelli che 
tutte le complicazioni possibili le hanno provate, beh quelli si riconoscono al volo. 
 
Prendi me: la tenuta da volo prevede cargo pants modello operaio di Mirafiori e anfibi dotazione marines, 
pronta tutto perchè di solito capita di tutto. Non rimorchierò mai in aeroporto, la bionda in tacchi a spillo sarà 
sempre il catalizzatore di tutti gli sguardi maschili. Ma non appena si accenderà la scritta "delay" o peggio 
ancora "cancelled" sul display, io potrò arrotolarmi in una poltrona o correre al gate vicino per cercare di 
acchiappare al volo l'ultimo posto sull'ultima coincidenza possibile, lei no e soccomberà alla macchina 
stritolatrice dell'imprevisto.  
Darwiniano, Watson. 
 
La via d'uscita è cercare di diventare platinum flyers in 3 compagnie diverse in meno di 6 mesi e accelerare 
drammaticamente il processo evolutivo o leggere e fidarsi di chi già sa e potendo scegliere direi la seconda, 
non fosse che ho un volo che parte tra 2 ore e devo ancora fare la valigia.  
 
Little Lakes, http://www.lakescorner.com/blog/index.php 
 
 
 
 
Sakuro. 
 
La miglior definizione di prefazione la ho sentita da un umorista: “quella cosa che si scrive dopo, si mette 
prima, e non si legge nè prima nè dopo!”. Giusec ha deciso di invertire questa regola è ha chiesto di scrivere 
la prefazione prima del libro stesso. 
 
Bene. Facciamolo dunque. Ora, a me piace fare le cose per bene, quindi prima di scrivere sono andato a 
documentarmi. Ho quindi letto tutte le prefazioni dei libri che ho in casa (e che, in osservanza della 
definizione data sopra, mi ero ben guardato dal leggere prima). E ho scoperto che tutte hanno dei tratti in 
comune. Ad esempio parlano dell'autore, ne tracciano una breve biografia, raccontano qualche aneddoto sul 
suo conto, magari accaduto proprio durante la stesura del libro. Oppure ricordano le opere precedenti, 
rapportano questa a quelle, illustrano il percorso stilistico. Tutte, prima o poi, finiscono col parlare del libro. 
Di quanto sia interessante e ben scritto, di come riesca a coinvolgere il lettore, facendo di lui un un uomo 
migliore o più istruito. Pare quasi una cosa inevitabile... 
 
Ora comprenderete certo la mia difficoltà. Io non conosco l'autore, nè ho aneddoti divertenti su di lui da 
raccontare. Della stesura del libro non posso raccontare le difficoltà incontrate o di come questo o 
quell'accadimento abbiano rappresentato un punto di svolta. 
 
Quanto alle opere precedenti, nella peraltro fornitissima biblioteca civica che frequento, non sono riuscito a 
trovarle. Non ho quindi maniera di descrivere dottamente l'iter stilistico che ha condotto alla prosa attuale 
(anche perché la prosa attuale mi è alquanto sconosciuta). 
 
Però del libro posso in effetti parlarvi, anche se non so se diventerete persone migliori dopo averlo letto. 
Certo senza dilungarmi troppo, senza togliervi il piacere e l'attesa della lettura.Vi dirò che si parla di viaggi. 
Di viaggi in aereoplano per la precisione. E di quei luoghi peculiari da cui gli aereoplani partono e arrivano. 
Gli aereoporti, ecco. 
 
Sakuro blog, http://sakuro.blogspot.com/   
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Squonk. 
 
Quando l'autore di queste istruzioni per la sopravvivenza aeroportuale mi ha chiesto di collaborare alla 
prefazione della sua opera, non ho potuto fare a meno di ammirare la sua ingenua temerarietà, o temeraria 
ingenuità - vedete un po' voi.  Sì, perchè egli ignora un fatto molto semplice: nessuno impara mai davvero 
dalle avventure altrui. A me capita, con frequenza inferiore a quella dell'autore, ma pur sempre superiore alla 
media nazionale, di frequentare almeno una parte degli stessi luoghi descritti qui di seguito. Scrivo reduce 
da Bruxelles e Leeds, e avendo davanti a me Zurigo-Varsavia-Parigi-Praga-Bruxelles-Budapest, dovrei 
gettarmi a compulsare con la massima attenzione possibile le sue tragicomiche esperienze e farne tesoro (il 
che, sostanzialmente, significherebbe una sola cosa: smettere di volare). Invece, siccome sono un 
mentecatto, leggo, sorrido (cioè: mi diverto alle sue spalle) e penso che a me certe cose non capitano - non 
possono capitare. Dimenticando bagagli perduti, imbarazzanti perquisizioni corporali, violenti attacchi di 
noia, imbevibili caffè, interminabili code e idiomi incomprensibili. Fatica sprecata, quella dell'autore? Per 
quanto mi riguarda, forse sì. Ma sospetto che dietro ai suoi sforzi di scrittura si celi un subdolo piano: 
provare a svuotare gli aeroporti di mezzo mondo incutendo nei lettori il sacro terrore per il mondo del viaggio 
aereo. Così, gente come lui e me continuerà a perdere bagagli e coincidenze: ma almeno avrà una poltrona 
libera sulla quale stendersi, e rimpiangere con nostalgia - ma in santa pace - la diligenza di "Ombre rosse".  
 
Squonk, www.bloqsquonk.it  
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Introduzione.  Vagabonding. 
O anche: il piacere di viaggiare. 
 
 

 
(...) I could get used to this [staying home], I think. But then I look around and realize that travel is 
mandatory for me. Not just because it's what I do for a living, but because it's what shapes my life 
and allows me to be happy being home. I love being home because it's filled with the places I 
have been. The things, the art, the pictures, the books I read, the stories I tell to my friends and 
family - so much of it is about traveling and experiencing other places. When I head out again this 
week I'll have a new appreciation for the fact that all of my travels build my life, but home is where 
I have the chance to savor it. 

 
Cathleen Johnson 
http://www.edelman.com/speak_up/tourism/archives/2007/01/being_home.html  

 
 
 
Viaggiare 
August, 2004 
 
Viaggiare, sin da piccolo, ha provocato in me un irresistibile piacere. Provo un chiaro, esplicito, visibile 
piacere nell'atto del viaggiare. Partire. Muoversi. Spostarmi. Mi causa una sensazione di benessere. 
Ripercorrere le stesse direttive, scoprirne di nuove. Stessa sensazione: un immenso, incondizionato, 
piacere. 
 
Anche le situazioni impossibili, se sono in viaggio, assumono una diversa connotazione e mi provocano 
pseudopiacere. Restare bloccato per ore all'aeroporto di Monaco perchè gli uccelli sono quasi entrati nel 
motore dell'aereo mi procura piacere. Essere svegliato nel cuore della notte da un branco di cinghiali nel sud 
della Francia è causa di un'indescrivibile sensazione di piacere. Restare a bocca aperta di fronte ad un 
branco di megattere al largo di Boston mi causa un insostenibile piacere. 
 
Ma anche trovarmi in emergenza bomba nella città vecchia a Gerusalemme, tra il caos generale, e le forze 
di polizia che si muovono, e le sirene che si avvicinano, mi procura una strana soddisfazione. Così come il 
non poter decollare da Madrid perchè c'è un clandestino a bordo che non vuole lasciare l'aereo, e del resto 
ci sono dieci posti liberi, quindi perchè fare tante storie. E perfino restare a guardare, in un'anonima Mall del 
sud degli Stati Uniti, l'incredibile mix di razze che abita questi posti mi causa una particolare emozione. 
 
Muoversi. Spostarsi. Viaggiare. Partire. Osservare. Ascoltare. Apprezzare le diversità. Questo è il vero, 
unico, piacere. 
 
 
E poi viaggiare coi Viaggi del Gentaglio è un piacere pazzesco, una figata galattica tale che ti dimentichi di 
tutte le megattere e gli uccellacci e i cinghialoni di questo fottuto mondo. 
 
[Questo post è sponsorizzato da: I Viaggi del Gentaglio]. 
 
 
 
 
Vagabonding.  
May, 2004 
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Vagabonding. Una parola che mi accompagna, da un pò. La leggo sui quotidiani. La ritrovo sul web. Mi 
riappare sui settimanali. La rivedo poi in libreria. La ritrovo all'Esselunga (all'Esselunga?). Cosa. Cosa 
significa. Prendo il fido dizionario, il Marangoni-Petruzzelli-Olivari e cerco. 

 
Vagabonding  (1) L'azione di lasciarsi alle spalle il mondo ordinato e viaggiare in modo indipendente per un 
lungo periodo di tempo (2) una scelta consapevole di vita che rende possibile la libertà di viaggio (3) 
stronzo, vatti a leggere il dizionario inglese. 

 
No. Non una fuga, quindi. Una scelta consapevole. Un lungo periodo di tempo. Libertà di viaggio. E così 
vado in libreria, alla ricerca di nuove fonti di informazione. Trovo. Trovo parecchio. Leggo. Studio. Analizzo. 
E ne riporto qui, in sintesi, i concetti base. 
 

·  vagabonding : non è uno stile di vita, nè una moda, ma una maniera di guardare alla vita. Non è una 
fuga, bensì un'avventura ed una passione (Rolf Potts) 

 
·  non aspettare : scegliamo di vivere come dei monaci, ancorandoci ad una casa o ad una carriera 

(...) finendo così per sprecare la parte migliore della vita a far soldi, per poter godere di una dubbia 
libertà nella parte meno preziosa della vita stessa (H.D.Thoreau) 

 
·  lavoro:  una vacanza è un premio per un lavoro svolto, mentre il vagabonding ne è la giustificazione 

(Rolf Potts) 
 

·  soldi : non richiede un mucchio di soldi, ma è tranquillamente alla portata di tutti (R.Potts) 
 

·  ignoto : bisogna viaggiare colmi di speranza, entrando nell'ignoto, con poche informazioni. Il modo in 
cui la gente vive la propria vita è completamente calcolatore, e questa stessa espressione sembra 
riassumere tutta l'esistenza umana (Paul Theroux) 

 
E così prendo la decisione della mia vita. Vendo l'auto. Anzi no, è un'auto aziendale. Restituisco l'auto. 
Vendo la casa. Regalo la mia connessione a centomegabitalsecondo. Butto il cellulare. Scrivo la lettera di 
dimissioni e la porto al mio capo. 

 
Caro Direttore, 
ho deciso di fare la mia scelta consapevole. Basta ufficio, tangenziale, code, stress.  
Basta ore di lavoro notturne e straordinari. Basta.  Non voglio godere di dubbia libertà quando sarò 
vecchio. Il mondo è un calcolatore. Mi licenzio. Addio per sempre. 

 
E arriva il grande giorno. Lo zaino è pronto. Le mappe pure. La bussola anche. Città, tangenziali, code, 
stress. Basta. E' ora. Par... 
 
....Drrrriiiiiiiiiiiin. Cazzo. Cazzocazzo. La sveglia. Sono le 8 passate. Devo scappare, sennò arrivo tardi al 
lavoro. Diosanto eppoi mi becco la coda in tange. Scappo. Oh. Il Vagabonding. La scelta consapevole. Il 
mondo calcolatore. Vabbè. Ci penso sù in pausa pranzo. Ma sì, và. 
 
 
 
 
La Sindrome di Sansonite 
December, 2003 
 
Lo so. Prima di discutere di un grave disturbo psichico, tipico dei grandi viaggiatori, è il caso che faccia 
riferimento all'ormai fido dizionario Marangoni-Petruzzelli-Olivari. Per inciso, ho appena comprato l'edizione 
2004. E' costata un occhio, ma vuoi mettere il figurone? 

 
Sindrome di Sansonite - sost.f - è la fobia, tipica del viaggiatore, del portare con sè alcuni oggetti, per lo più 
inutili, ma la cui presenza rassicura e rasserena. Il nome deriva da Sansonite, figlio minore di Sansone. 
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Chiamato a far parte dell'Olimpo, dimenticò il pass (rubato, racconta la leggenda, dal nipote dei filistei) e 
dovette tornare sulla terra. 

 
Ecco. Adesso che è chiaro, posso confessarvi di essere malato. Molto malato. Viaggio da anni e da 
altrettanti anni soffro della Sindrome di Sansonite. Ci sono una serie di oggetti dei quali non mi separo mai, 
quando sono in viaggio. Oggetti inutili, per lo più. Ma la loro dimenticanza può significare la fine del mio 
viaggio (o il ricovero nell'ospedale del luogo, sempre che sappiano diagnosticare la terribile sindrome). Non 
mi resta, a scopo puramente terapeutico, di elencarvi tali insostituibili oggetti. 
 

·  il maglione blu slargoso. Credo funzioni come la coperta di Linus. Non posso farne a meno. E' un 
vecchio maglione blu, in cotone, taglia XXXL. Lo uso indistintamente come maglione o sacco a pelo. 
E se scopro di non averlo in valigia, è la fine. Nessun altro maglione al mondo, di nessuna marca, 
Armani, Tommi Ilfingher, Livàis, può sostituirlo. 

 
·  la geopresamultipla. E' una presa modulare che si adatta, miracolosamente, a tutti i tipi di elettricità 

della galassia.  
 

·  il pàilot (Pilot). Insomma, il palmare. Dentro il mio vecchio pàilot, c'è salvata buona parte della mia 
vita digitale. Perdere il pailot significa trovarsi nella situazione in cui si trovò quel certo signore 
smemorato a Collegno, qualche decina di anni fà (Nota: tre anni fà persi il vecchio pàilot sul volo 
Atlanta-Chicago. Mi sentii morire. Ancora oggi penso a quello stronzo stuart dell'American Airlines 
che sta sicuramente usando il mio palmare, giocando a Tetris e telefonando al Multiplex di 
Cernusco) 

 
·  la mappa del metrò di Barcellona. Ecco, questo lo capisco. La mappa è particolarmente inutile, 

specialmente se si và a Parigi, Amsterdam o Berlino. Ma non si sà mai. Magari le linee del metrò 
hanno colori simili. O magari il nome di una stazione è identico. Insomma, la mappa è da 2 anni in 
valigia e ci resta, al momento. 

 
·  il cerotto. Fondamentale. Può salvarmi la vita. Certamente utile nelle situazioni disperate. 

Immancabile. Senza si è perduti. 
 

·  la melatonina. Si. Io faccio parte di quella ristretta parte di umanità che crede negli effetti della 
melatonina. Ne ho un vasetto pieno. Mi fà dormire? Per niente. Funziona? No, mai. Ma ha un buon 
sapore. E quando mi chiedono Com'è andato il viaggio? Posso rispondere, con tono radical-chic Da 
dio. Del resto ho preso la melatonina, io. 

 
·  il mio moleskine. Il quadernetto nero indistruttibile per gli appunti di viaggio. Quello usato da 

Chatwin, da Hemingway, da Terzani, dall’ex ministro Calderoli. No, forse da lui no. Scrivo appunti, 
annotazioni, semplici idee. Non pubblicherò mai nulla, ma mi fà sentire un vero scrittoviaggiatore. 

 
 
Bene. E' ora. E' giunta l'ora che inizi almeno a pensare a cosa portare. Camicie. Qualche tiscèrt. Guida. 
Maglione blu slargoso. Mappa del metrò di Barcellona. Cerotto. Melatonina. Pilot. Geopresamultipla. Si. Ci 
siamo. Adesso sono davvero pronto. 
 
[nota : il post risale al 2003. E nel 2003 gli SmartPhone e gli iPod non avevano la stessa diffusione che 
hanno oggi. Almeno, credo]. 
 
 
 
 
Volate, figlioli. Tranquilli. Volate. 
July, 2005 
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Cinque sciagure aeree in meno di un mese. Terribile. Terrore. Un disastro. Voli non più sicuri. Mai più voli. 
Riprendiamo le navi. Le auto. I treni. Magari le bici. O si va a piedi, suvvia. Avete presente il Cammino di 
Santiago? Bene. Ce l'ho presente pur'io, che l'ho fatto (in auto) tre anni fa. Lo so. Lo so. Lo so. E' facile farsi 
trascinare dall'onda emotiva. Adesso. Soprattutto. Eppure volare è più sicuro di qualsiasi altro mezzo di 
trasporto. Io prendo almeno due aerei alla settimana. Non lo farei se non fossi tranquillo. Vabbè. Dati alla 
mano. 
 

·  2005, Anno del Signore. Con l'incidente del Perù, siamo a 81 incidenti. Circa settecentosessanta 
(760) vittime. 

·  2002. A fine agosto c'erano stati 108 incidenti e circa mille morti. Le vittime diventeranno 
milleduecentotre (1,203) al 31 dicembre. 

·  1996. Annus horribilis. Morte poco meno di duemilacento persone in 187 incidenti. 
 
Insomma, settecento morti. Ora, pensate. Il flusso di passeggeri annui è di due miliardi e mezzo. Capite. 
Non due milioni. No. Due. Miliardi. Insomma. Volare è stra-arci-iper-sicuro. Molto più sicuro che farsi una 
passeggiata in giro per Milano. Col rischio di farsi stirare da qualche disgraziato con lo stereo a manetta. O 
farsi sbranare dal pitbull della vecchietta. Disturbato dai vostri passi mentre faceva la pipì (il cane, non la 
vecchietta). 
 
E quindi volate. Volate. Volate. Godetevi questa incredibile possibilità. Nove ore. Solo nove ore. Per 
oltrepassare un oceano. E trovarsi agli antipodi. Del mondo. 
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Capitolo 1.  Il meraviglioso mondo di MXP. 
Malpensa e Alitalia. 
 
 
 

 
Foto scattata da Isman (http://www.flickr.com/photos/imran/143408493/)  
 
 
 
Ventuno minuti. 
June, 2006 
 
Malpensa. Imbarchi B. Per chi non fosse avvezzo alla frequentazione dello scalo pseudo-meneghino, do 
qualche spiegazione. Imbarchi B. Sono gli imbarchi non-Schengen. Quindi. 
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·  Tutti gli imbarchi internazionali non Europei in senso stretto; 
·  gli imbarchi per la Germania, che pur essendo in Europa e parte dell’area Schengen, ha 

temporaneamente sospeso l’accordo di cui sopra a causa dei mondiali 2006; 
·  gli imbarchi per UK, che pur essendo in Europa, ha sospeso l’accordo Schengen a tempo 

indeterminato; 
·  non è inclusa la Svizzera, che pur essendo in Europa ma non facendo parte dell’EU, ha aderito 

all’accordo di cui sopra e non ha mondiali in vista; 
 
Semplificando, imbarchi B uguale non-Schengen. Che poi è quell’accordo di apertura frontiere che viene 
anche usato per minacce e ritorsioni monolaterali: attento, che ti sospendo il trattato Schengen; guarda che 
potrei sospendere Schengen a te e a tutta la tua famiglia; Uè, non ti muovere che ti sospendo lo Schengen ! 
e così via andando. 
 
Ora, torniamo a noi. Sono agli imbarchi B. Lo schermone al plasma digitale mi dice che dovrà aspettare 
ventuno minuti. Ah, ventuno minuti. Figuriamoci, ventuno minuti. In cinque minuti sono ai rulli. Il passaporto. 
Dov’è il passaporto. Dove ho messo il passaporto. Porcaeva il passaporto. L’avrò dimenticato al check-in. E 
così esco dalla coda – ero ai rulli, capite, ai rulli – e faccio per tornare al check-in che lo trovo, il passaporto. 
Infilato in un luogo poco rilevante ai fini della storia. E così rinizio la coda. Rulli. Controlli. Tutto OK. Guardo 
l’orologio. Ventuno minuti. 
 
Adesso ditemi. Come han fatto? Quei geniacci di Malpensa l’avevano calcolato? O mi hanno volutamente 
fatto perdere il passaporto per recuperare il tempo perduto e giungere ai ventuno minuti? O è stato 
semplicemente un caso? Tutte domande che, ahimè, mai avranno risposta. 
 
 
 
 
Un Express. Macchiato, grazie. 
May, 2006 
 
Express. Definizione. Tra i vari significati: Public transport consisting of a fast train or bus that makes only a 
few scheduled stops. 
 
Così, l'Heatrow Express porta in quindici minuti a Paddington Station. Londra Downtown. No stazioni 
intermedie. Aeroporto-Downtown. Allo stesso modo il Pizzomunno Express porta direttamente dalla stazione 
di Bari alla spiaggia di Pizzomunno. Niente stazioni intermedie. Stazione-spiaggie, one shot. Così funziona 
pure il Mendrisio Express. Dall'aeroporto di Zurigo a Mendrisio. Niente fermate. Bum. Aeroporto-Mendrisio. 
Anche il Mar del Plata Express segue la stessa logica. Dall'aeroporto di Buenos Aires a Mar del Plata. Senza 
fermate intermedie. E pure il Circolo Polare Express. Dall'aeroporto di Oslo al Circolo. In slitta. Niente 
fermate intermedie. 
 
Il Malpensa Express no. Il Malpensa Express ferma pure a: Busto Arsizio, Busto Arsizio Nord, Busto Arsizio 
Ovest, Saronno Centro, Saronno Amaretto, Milano Bovisa Politecnico, Milano Bovisa Liceo Scientifico, 
Milano Bovisa Elementari, Milano Cadorna Downtown, Milano Downtown Cadorna. Cadorna Milano e, 
finalmente, Downtown. E non ci mette quindici minuti. No. Quarantacinque minuti. Riepiloghiamo. Tredici 
stazioni intermedie. Quarantacinque minuti di percorrenza. Un incidentino qui. Qualche sciopero là. Dico: 
che bisogno c'è di chiamarlo Express? Chiamiamolo Malpensa Trenino. O Malpensa Circumvesuviana. O 
Malpensa Tube, se piace l'inglese. Che da più l'idea del servizio offerto dai signori delle Ferrovie Nord: è un 
treno, ma con l'Express non c'entra un tubo. 
 
 
 
 
Discovering Malpensa. 
September, 2005 
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E allora. Che si fa quando il tuo volo ha più di due ore di ritardo e tu sei qui a bighellonare in aeroporto e tutti 
i negozi sono fottutamente chiusi e non hai la più pallida idea di dove andare? Che si fa. Ti fai venire in 
mente qualche idea. Esempio. 
 

·  Malpensa Tour.  Per i più dinamici. Alla scoperta dei meandri più gioiosi dell'aeroporto. Non scherzo, 
no, no. Ci sono uffici e negozi in giro che neppure potete immaginare. Interessante la visita all'ala in 
costruzione, quella in fondo-in-fondo dopo i parcheggi coperti, in fondissimo, direzione parcheggio 
remoto all'aperto non custodito a venti miglia di distanza dal Terminale. 

 
·  Cena al terzo livello.  Nei ristoranti del terzo piano. Quelli che si raggiungono in scala mobile dai 

check-in. Quelli che ci sei solo tu e poi tu e ancora tu e qualche altro disgraziato che è arrivato lì per 
caso, alla ricerca dei cessi. 

 
·  Sala VIP Lounge Alitalia  (in alternativa per i più snob: British VIP Lounge o Lufthansa Salen 

Vippen). Io ho scelto questa opzione. Già. Connessione gratuita con cavo. A pagamento senza 
(cavo). Cavo gentilmente fornito dalla signorina Alitalia alla reception. Problema non da poco: 
entrano solo i VIP o i megaspaziofrequentravel o chi è in possesso - come il sottoscritto - dei 
voucher. I magici voucher che aprono tutte le porte Alitalia. 

 
Detto questo, apro le contrattazioni. Vendo un voucher. Si parte da cento euro. Promozione. Regalo tessera 
Esselunga con 150 punti fragola. Chi offre di più? 
 
 
 
 
MXP Parking. 
April, 2006 
 
Se nel barrio gotico di Barcellona leggi all'ingresso di un parcheggio, "Lleno", allora puoi star certo che il 
posto lì non lo troverai. La barra è chiusa. Alle tre del mattino, forse. Ma in quell'istante non lo troverai. Se 
nelle vicinanze del LAX a Los Angeles leggi, all'ingresso di un parcheggio, "Full" beh allora sai bene che non 
ci sarà speranza di trovar posto da quelle parti. No way to go in. Almeno fin quando qualche gentil 
californiano non lascerà il suo ambìto posto permettendoti l'ingresso. Se a Machu Picchu leggi, all'ingresso 
del parcheggio a seimila metri, "No se puede aparcar", allora capirai che il posto non c'è - o che il 
parcheggio è crollato a valle con il nubifraggio del mese passato. Se all'Avana leggi, all'ingresso del 
parcheggio sul Malecon, "Abierto solo a los revolucionarios" allora ti tocca mettere da parte le tue remore 
neocon e far si che lo spirito rivoluzionario che c'è ancora in te (che sicuramente c'è ancora in te, in qualche 
profondo e remoto anfratto della tua anima) prenda il sopravvento. 
 
Se a Malpensa leggi, all'ingresso del Parcheggio Sud (quello multipiano e vicino al terminal colla musichetta 
classica o Gershwin che allietano le manovre di parcheggio), "Completo", invece potrai entrare. Senza 
problemi. E troverai, al piano menodue o menotre un'infinità di posti liberi. E farai manovra pensando a quei 
coglioni di Barcellona, Los Angeles, Machu Picchu e L'Avana e al fatto che prendano tutto troppo, 
dannatamente sul serio. 
 
 
 
 
Essere Elite conta. 
December, 2005 
 
A voltre benedico il giorno in cui sono diventato un viaggiatore Elite. O un frequent flyer, che dir si voglia. Ci 
siamo capiti, si. Parlo di quelli che con esagerata vena creativa son denominati Club Ulisse, Freccia Alata, 
Senator, Business Elite, eccosì via. 
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Oggi, volo per Manchester. Cancellato. Problemi tecnici, dicono. A questo punto, in base al fatto che tu sia 
meno un viaggiatore Elite, la tua vita cambia. Drasticamente. 
 
1a. Viaggiatore Elite . Attesa nella sala Botticelli, il cui nome è un insulto al grande artista, visto lo stato 

decadente della sala. Ma è sempre meglio dell'area attesa di Malpensa. 
1b. Viaggiatore comune . Si attende, da qualche parte, in aeroporto. In attesa della sentenza di Alitalia. 
 
2a. Viaggiatore Elite . E' rifocillato in sala Botticelli. Salatini, olive e brandy. Legge Repubblica, IlSole24Ore 

e l'Eco di Bergamo. Gratis. Il personale Alitalia lo informa tempestivamente degli avvenimenti e lo 
protegge su un altro volo. Dovrà passare la notte a Parigi e ripartire per Manchester la mattina dopo, 
ma tutto è prenotato e può viaggiare tranquillo. 

2b. Viaggiatore comune . Non sa ancora dove finirà. Pensa già di tornare a casa. 
 
3a. Viaggiatore Elite . Parte per Parigi. 
3b. Viaggiatore comune.  Se c'è posto si va a Parigi. Altrimenti si resta a Malpensa. In attesa. Presto Alitalia 

farà sapere qualcosa. 
 
4a. Viaggiatore Elite.  Arriva a Parigi. Al transfer desk gli assegnano una camera al Sofitel. Quattro stelle. 

Camere da trecento Euro. A due passi da CDG. 
4b. Viaggiatore comune.  Se ce l'ha fatta a salire a bordo arriva a Parigi. Finalmente gli assegnano una 

camera. E' all'Ibis. Tre stelle. Un pò lontano da CDG, ma meglio che niente. 
 
5a. Viaggiatore Elite.  Cena in camera. Gratuita. Insalata mista. Salmone. Vino bianco. Poi a letto. 

L'indomani si riparte per Manchester. 
5b.  Viaggiatore comune.  A letto. L'indomani si riparte per Manchester. 
 
 
 
 
Il mistero dei voli cancellati.  
December, 2005 
 
Venerdì. Volo Alitalia da Milano per Manchester. Cancellato. Sabato. Volo Alitalia da Milano per Manchester. 
Cancellato. Domenica. Volo Alitalia da Milano per Manchester. Cancellato. Sul quel volo avrebbe dovuto 
esserci il sottoscritto [qui la conaca]. 
 
Martedì mattina. Volo Alitalia da Manchester per Milano. Cancellato. Martedì pomeriggio. Volo Alitalia da 
Manchester per Milano. Cancellato. 
 
Alitalia gioca sporco con i suoi passeggeri. Quando non riempie i voli li cancella. Puf. Niente profitti. Sparito il 
volo. Gli annunci delle cancellazioni avvengono poche ore prima. A volte minuti prima. Così non si ha il 
tempo materiale per cambiare compagnia. Si viene dirottati, in giro per l'Europa. Si perdono intere giornate in 
trasferimenti. Meeting annullati. Spese non previste. Rimborsi? Figuriamoci. 
 
Alitalia è sull'orlo del fallimento e gioca sporco con noi passeggeri. Ricordiamoci di aver anche contribuito 
all'aumento del capitale della compagnia. Noi contribuenti. 
 
Non volate Alitalia in Europa. A meno che non raggiungiate mete sicure. Parigi. Londra. Volate Lufthansa. 
Air France. Swiss Air. Austrian. Finnair. C'è tanta scelta, ragazzi. Non voliamo Alitalia. E se dovesse andare 
in bancarotta? Peccato. Ma almeno finiranno di prendersi gioco di noi. E' la legge del libero mercato, 
bellezza. 
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In volo con Alitalia. 
October, 2005 
 
Visto dal sottoscritto. 
Ora. Settantacinque euro. Settantacinque. E niente posto a sedere. Quindici di biglietto. Sessanta di tasse. 
Incredibile. Questa è Alitalia, baby. Alitalia. Asia ha due mesi. Non ha diritto ad un posto. Epperò paga 
settantacinque euro. E sia. E poi Alitalia non ha neppure quei simpatici baby-kit che Lufthansa regala a tutti i 
bimbi, e non ha la cintura dei bimbi e non ha un bell'accidente per i bimbi e non ti aiuta neppure a trasportare 
i miliardi di bagagli che devi portarti a bordo per i bimbi. E sia. Tutto procede per il meglio. Talmente bene 
che Asia decide di espletare una delle sue funzioni vitali più complesse. A bordo. Una di quelle funzioni che 
solitamente porta a termine ogni due-tre giorni. Ma si sa, il volo è un'occasione unica, quindi vale la pena 
approfittarne. E poi si arriva e nessuno di Alitalia ti aiuta a recuperare i baby-bagagli e insomma, va bene 
sopportare tutto ma 'sti stronzi di Alitalia un pò più di riguardo per la categoria dei bimbi di due mesi 
dovrebbero averla. Dico io. 
 
Visto da Asia. 
E così papà mi porta in una casa gigantesca. Bella. Grande. Tante luci. C'è tanta tanta gente con le 
carrozzine di metallo, ma invece dei bimbi hanno le valigie. Che bello. Le carrozzine colle valigie dentro. Che 
originali. Poi papà va da una signorina e inizia a dire settantacinque ma come settantacinque ma non posso 
credere che sia settantacinque. Beato lui. Chissà cosa gli ha regalato la signorina. Forse settantacinque orsi 
Pippi. Chissà. Poi passiamo sotto un tunnel e il tunnel fa bipbip e un signore grosso col pizzetto mi si 
avvicina con un giocattolo che fa pì-pì-pì, bello il giocattolo, sarà un'ultima novità Chicco. Poi si sale su 
un'auto gigantesca. Mica come quella di papà. Noooo. Una gigantesca. Ci entriamo io, mamma, papà e tanti 
altri signori coi loro giocattoli. E poi l'auto impenna e sembra di essere in cielo e io sento un pò di rumori nel 
pancino e poi insomma, avete capito. Mamma e papà mi guardano e dicono cose come non avrai mica e 
non ti sarà venuto in mente mica. Ma io non capisco e mi guardo intorno e tutto adesso sembra più 
rilassante. E poi si scende giù e c'è tanto caldo e papà dice benvenuta in Sicilia!. Ma io non so che è Sicilia. 
Forse è una nuova idea Chicco. Forse è il nome della signorina dei settantacinque orsetti. Chissà. 
 
 
 
 
Crisi spaziotempo. 
August, 2005 
 
Ieri mi è capitata una cosa strana. Insomma, non so bene quanto sia strana. Ma tant'è. E' da raccontare. Ieri. 
Tardo pomeriggio. In volo. Partito da Copenhagen. Destinazione Malpensa. Ho tra le mani una guida di 
Dubai. Che ci andrò tra un paio di settimane, ma non è questo il punto. Arrivo a Malpensa. Scendo. Per un 
attimo non mi rendo conto di essere a Milano. Intendo dire: so di essere in un luogo noto. Più che noto. Ma è 
un luogo indefinito. Senza spazio e senza tempo. Un non-luogo. Voglio dire: potrebbe essere Madrid o Parigi 
o Londra o MachuPicchu o Chattanuga. Perdo la cognizione dello spazio. Mi guardo intorno e mi chiedo 
dove sono. Devo riprendere la carta d'imbarco per rendermi conto che il volo terminava a Malpensa-Milano-
Italia. 
 
Insomma, una crisi spaziotempo. Non so a voi. Prima volta che mi capita. Sarà una sindrome da aeroporto. 
Sarà l’atmosfera di Malpensa. Un male dell'uomo moderno. La mia prima crisi spaziotempo. Chissà. 
 
 
 
 
Taxi? No, grazie. 
June, 2005 
 
Tu spiegami perchè. Prendo il taxi a Malpensa. Malpensa, Aeroporto. Direzione Gallarate. Gallarate, Varese, 
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Italia. Dieci, quindici minuti dall'aeroporto. Venticinque euro. Venticinque. Dico, io. Poi, oggi. Prendo il taxi 
all'aeroporto di Barcellona. Vado a San Cugat. San Cugat, Catalogna, Spagna. Un posto in cul...lontano. 
Molto, molto lontano. Sulle colline di Barcellona. Lontano. Circa quaranta minuti. Trentacinque euro. Ora, 
facciamo un pò di conti. Così. Tanto per divertirci un pò. 
 
Italia. 25 Euro/15 minuti = 1.6 Euro al minuto. 
Spagna. 35 Euro/40 minuti = 0.87 Euro al minuto. 
 
La metà. Ora, io chiudo qui. Senza polemica. Ma qualcuno mi spieghi, per favore, perchè sono costretto a 
pagare i fottuti taxi italiani il doppio di quelli spagnoli, a parità di servizio (o forse la musichetta dei taxi italiani 
è migliore? O forse il profumo del taxi? O l'aria condizionata con una maggiore percentuale di ossigeno? 
O...). 
 
 
 
 
Dieci suggerimenti. Per volare felici e con tanta g ioia nel cuore. 
August, 2006 
 
Questione di sopravvivenza. Dovendo prendere tra i due e i quattro voli a settimana - in media - e spendere 
buona parte della mia recente esistenza vagabondando per aeroporti, il mio organismo ha naturalmente 
sviluppato alcuni enzimi (i cosiddetti travelenzymus) che rendono quasi-immuni all'ansia da partenza. 
Permettendo un più efficace adattamento dell'organismo mutato ai suddetti ambienti ostili (gli aeroporti, 
appunto). Sarà la celeberrima teoria darwiniana applicata all'homo-travelensis, saranno le troppe letture sui 
tecnodroidi, sarà che tra poco è anche ora di pranzo, fatto sta che ne sono convinto. Anzi. Più che convinto. 
L'insieme degli enzimi e alcune studiate precauzioni migliorano la propria esistenza. Se proprio non si può 
fare a meno di dedicare parte della vita ai viaggi aerei. 
 
Ora, se l'apparizione dei primi enzimi è legata ad una permanenza di circa ottomila ore presso gli ambienti 
aeroportuali (Malpensa e Fontanarossa accelerano incredibilmente la generazione enzimale) e non è 
pertanto geneticamente riproducibile, la storia delle precauzioni è invece condivisibilissima. Eccone dieci. Di 
precauzioni. Per limitare ansia, discussioni con le stronze signorine del check-in e altri fastidiosi 
inconvenienti di percorso. 
 

1. In generale. Viaggiare leggeri. Leggerissimi. Una valigia. Stop. Meglio, un trolley, piccoletto, di quelli 
accettati a bordo. Se si ha un PC comprare uno di quegli zainetti adatti all'uso. Niente sacchetti, 
buste, bottiglie. Tutto deve stare in valigia. In inverno e nella brutta stagione dotarsi di cybercappotto 
autodimensionante. Sta in tasca e alla pressione del pulsantino si estende, avviluppandovi in una 
calda morsa all'astrakan; 

 
2. Compagnie aeree. Evitate accuratamente AirOne. Alitalia è OK, ma solo per mete collaudate 

(Londra, Parigi, Praga), Mediterraneo e Medio Oriente. Per il resto d'Europa scegliete Lufthansa. 
KLM opera con il collaudato metoto dieci per uno. Dieci scali intermedi per una sola meta. Evitate 
AirFrance (addio bagagli), Iberia (addio puntualità), CaucasianAir (addio vita); 

 
3. Check-in. Se possibile, usate quello elettronico. Le macchinette, insomma. Facili e rapide. Niente 

fila. Nessuno si fida, ancora. Ma voi siete degli eroi e non temete la tecnologia. Spesso accettano (le 
macchinette) una carta di credito, più spesso dovrete inserire la vostra tessera frequent-flyer. Di 
tanto in tanto anche il codice di prenotazione. Le macchinette più smart sono le Lufthansa (o SAS, 
che appartengono alla stessa divina alleanza); 

 
4. Alla security.  Niente liquidi. Tutti gli oggetti di metallo devono stare in valigia. Anche le monete, 

cazzarola, anche le monete. Possibile che dimentichiate sempre le monete nel taschino puberale dei 
vostri jeans? Se avete piercing siete fottuti. Se avete innesti cerebrali pure. Disattivate ogni tipo di 
bioRAM per poi reinserirla dopo il passaggio; 



 19 

 
5. Alla security, all'estero. Vedi punto due. Aggiungere un sorrisone e modi gentili. Mai discutere. I 

poliziotti della security (specialmente quelli di Francoforte) sono noti per la loro totale assenza di 
materia cerebrale e qualsiasi tipo di discussione porterebbe ad una zona morta. Sembra che l'EU 
abbia recentemente fornito fondi per lo studio di queste forme di vita primarie. Meglio evitare 
discussioni o metodi poco garbati, dunque. Almeno fino alle prime scoperte degli scenziati. 

 
6. All'immigration, negli USA. Pazienza. Infinita pazienza. Stoica pazienza. Se dopo il controllo 

(oculodigitale) vi affibbiano una cartelletta arancione, aspettatevi un ulteriore controllo. La cartelletta 
sta infatti a significare ecco un altro stronzo europeo che 'mo chiudiamo in saletta e interroghiamo 
benbene. In tal caso mai perdere la pazienza. Seguire i poliziotti che vi raggiungeranno (non c'è 
scampo; con la cartelletta arancione vi raggiungeranno). Entrare in saletta. Ci saranno arabi, indiani, 
cinesi, prima di voi. Attendete il vostro turno. Mostrate calma. Gentilezza. Rispondete a tutte le 
domande, senza mai innervosirvi. Salutate dicendo Permettetemi di ringraziarvi per aver 
palesemente contribuito al miglioramento della sicurezza mondiale. Fate un inchino. Uscite. Siete 
nuovamente liberi. 

 
7. Parcheggio Malpensa. Quelli remoti sono economici ma prendono forse un pò troppo alla lettera 

l'etimologia della parola. Meglio sfruttare il parcheggione all'aperto sito alla sinistra dell'aeroporto 
(l'ala nuova). Costa meno del multipiano e si raggiunge a piedi. 

 
8. Parcheggio Linate.  Per lunghe permanenze fuori città ci sono tanti nuovi parcheggi in viale 

Forlanini, comodi ed economici. Altrimenti, usare l'Ovest. Costa la metà del multipiano ed è di fronte 
a Linate; 

 
9. Parcheggio Fontanarossa. Quale? 

 
10. In volo. Per un volo rilassante evitare bimbi, cani, gatti, vecchietti, droidi, mamme incinta, 

passeggeri al primo volo, politici, cantanti, terroristi ceceni, terroristi arabi, giornalisti. Scegliete 
sempre il corridoio e fottetevene della mancata visuale del finestrino. Per gli USA.  Scegliete i posti 
all'uscita di sicurezza. Dalla Finlandia o dalle Repubbliche Baltiche. Evitare beoni, ubriachi, 
gruppi di beoni, gruppi di ubriachi, hostess e stewart ubriachi, piloti beoni. 

 
11. Il suggerimento dei suggerimenti. Sorridete. Anche se siete incazzati neri, anche se i poliziotti 

della security di Francoforte vi hanno dato del terrorista basco, anche se vi hanno costretto a 
un'attesa di tre ore per un volo di trenta minuti, sorridete. Vi faciliterà sempre le cose e vi tirer�  
d'impaccio anche nelle situazioni peggiori. 

 
 
 
 
Che la carta sia con voi. Andate in volo. Amex. 
December, 2004 
 
Visa? Ah, ah. Roba da terzo mondo. MasterCard ? Ah, ah, ah. Masterchè? Ridicola. Io c'ho l'Amex . Si, 
l'Amex. L'American Express. E non l'Amex quella nazionalpopolare che han tutti. Quella che ti tirano dietro ai 
centri commerciali. No, dai. Ho quella Gold. E mica quella Gold nazionalpopolare. No, su, non scherziamo. 
Quella che ormai te la offrono su Tiscali, sezione gadget. No, no. La Gold  Alitalia . Sentito bene? Gold A-l-i-
t-a-l-i-a. Nuova di zecca. Un mondo di vantaggi mi attende. Un mondo. 
 
·  Accesso alle sale VIP Alitalia . Provviste di tutto ciò che anche la più esigente mente umana può 

immaginare: connessione wi-fi, ambiente minimal, cibo a volontà, drink con non più di due ingredienti, 
che poi l'hostess si confonde, magazine in ventotto lingue (italiano non incluso), aria condizionata, 
salatini afghani dai nomi impronunciabili, pyhuoiaki, gasteriodyjkiy, prozackjhuiky (vorrei un mojito a due 
ingredienti con un pò di gasteriodyjkiy, grazie). 
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·  Check-in  ai banchi Prima o Business. Questo non sempre lo faccio, che poi mi vergogno da morire a 

mostrare il mio biglietto super-economy alla signorina elegantissima della prima. 
 
·  Priorità in lista di attesa . Tu in lista di attesa ci vai lo stesso, che è una cosa irrimediabile, però c'hai la 

priorità sugli altri, a meno che gli altri non abbiano la Platinum Amex Alitalia, in quel caso tu passi in 
ultima priorità, ma sempre davanti ai disgraziati senza Amex. Se poi hai la Emerald Amex Alitalia fotti 
tutti e vai avanti a quelli della Platinum Amex Alitalia che vanno davanti alla Gold Amex Alitalia che 
vanno dinanzi ai disgraziati. Se poi c'hai la Silicon Amex Alitalia eccetera eccetera. 

 
·  Eccedenza bagaglio  gratuita. Io a volte ci metto le pietre del giardino sotto casa in valigia, solo per il 

gusto di avere una valigia da 30 chili. 
 
·  Sconti sulle tariffe Avis . Qui non ho capito bene. Ma non era gratis la donazione del sangue? Vabbè, 

se bisogna pagare, io c'ho lo sconto. 
 
·  Programma  Indue Alitalia : spendi un milione di euro per il tuo volo in Luxurious Prima Rampant Alitalia 

ed il secondo biglietto te lo regalano. Vantaggiosissimo. 
 
·  Sostituzione carta  in ventiquattr'ore, dovunque tu sia, Oceania America Eurasia Poli. Chessò, sei sul 

cocuzzolo di Machu Picchu e ti cade la carta giù in basso nel tentativo di estrarre la consunta tessera 
universitaria per avere uno sconto di 0,0001 euro sul biglietto d'ingresso? No problem. Viene l'omino 
Amex entro ventiquattr'ore e ti porta una carta nuova. 

 
·  Spesa illimitata. Insomma, capite, si può spendere ciò che si vuole. Senza limiti. E' fantastico. E' 

semplicemente fantastico pensare che puoi comprare tutto lo scibile e che lo scibile ti verrà addebitato 
sul tuo conto corrente. E sei consapevole che ci metterai tutta la vita a pagare lo scibile, ma chissene 
fotte, hai appena acquistato lo scibile e questo è ciò che conta. Ecco, con Amex puoi farlo. 
 
Insomma, un mondo di vantaggi mi attende. E adesso vado, che devo pensare se usare l'Amex per 
acquistare lo scibile o per uno sconto sulla donazione del sangue (ma non era gratis?). 
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Capitolo 2.  Altri incredibili aeroporti Italiani.  
Catania, Napoli. 
 
 
 

 
Foto scattata da Mongibeddu (http://www.flickr.com/photos/mongibeddu/155395726/)  
 
 
Welcome to the beauties of Red Fountain. 
October, 2005 
 
Fontanarossa, l'aeroporto di Catania, è uno dei luoghi più inospitali del pianeta, rispettivamente dopo il 
deserto dell'Atlante, le lagune della Florida infestate dai caimani, la Death Valley, le aree depresse del 
Kabardino-Balkaria e il tratto Milano-Bergamo dell'A4. 
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Sono già in molti i Tour Operator specializzati in viaggi Dimensione Avventura che hanno aggiunto 
Fontanarossa al loro portafoglio, insieme al Rio delle Amazzoni, la Giungla del Vietnam e la Foresta australe 
della Tasmania. 
 
Fontanarossa è un aeroporto a misura d'uomo. Di un uomo, per la precisione. Che più di un uomo in 
quell'aeroporto non ci sta mica, figuriamoci le migliaia di passeggeri che quotidianamente transitano in 
quell'inferno. Non ci sono sedie per sedersi, a Fontanarossa. Devi andare al primo piano - a piedi, la scala 
mobile funziona solo a Natale e durante il Thanksgiving - sederti nel corridoietto, poi al momento del volo 
riscendere (sempre a piedi) quindi avventurarti verso i gate. 
 
Avventurarti, si. Perchè l'ingresso ai gate è degno di una prova dell'Isola dei Famosi. Ci metti venti minuti a 
capire qual'è la coda, dopo vari tentativi dietro a famigliole festanti che salutano i bisnipoti in partenza per 
Brooklin e che dopo dieci minuti ti guardano come per dire e tu che minchia vuoi? Poi c'è il serpentone. Poi il 
controllo. Poi il gate. Poi si va a piedi all'aeromobile, così, per prendere una boccata d'aria pulita, che in 
Sicilia fa sempre bene. E poi si parte. E lo si vede da lontano. Fontanarossa. Eccolo. E' lui, si. Orgogliosi. Di 
poter dire si, io si, io si che ce l'ho fatta! 
 
Nota. Per dovere di cronaca. Stanno costruendo un nuovo terminale. A Fontanarossa. Me li immagino già. I 
Tour Operator dimensione avventura. In lastrico. Chiedere i risarcimenti. E accontentarsi della (terribile) A4. 
 
 
 
 
A tu per tu con il check-in Merdiana. 
January, 2005 
 
Questa è una guerra personale con Meridiana . Se non volete esserne coinvolti, statene alla larga, allora, 
che la battaglia impazza. Tutto ha avuto inizio quando, beato, giunsi a Linate per una rilassante settimana in 
Sicilia. Al check in spedirono la mia valigia perchè in eccesso di 100 grammi (sugli otto chili di norma). 
Sapendolo avrei messo le mutande in testa o i condom in tasca e avrei potuto portarla con me. 
 
A nulla valsero le mie proteste. Volo continuamente. Non mi è mai capitato. Vivo volando. Volo vivendo. 
Nessuna compagnia lo fa. Nessuno tranne voi. Siete solo voi. Una cosa abominevole. E vergogna di qua e 
vergogna di la. Per tutta risposta fui trattato a pesci in faccia dalle hostess, che alle mie rimostranze per la 
presenza di un portatile in valigia risposero con un sono solo affari suoi, signore. Il volo, poi, fu in ritardo di 
un'ora. In volo non si degnarono di portarci giornali o i soliti croccantini per cani. Un'altra ora di attesa 
all'arrivo per recuperare le valigie. E, capite, a tutto c'è un limite. Ora, Merdiana non mi vedrà più sui suoi 
voli. Ma c'è una vendetta più sottile. Divulgare la tecnica (anzi, le due tecniche) perfezionate all'aeroporto 
catanese, per portare con se la propria valigia, che sia di otto, dieci, venti o cento chili. Ecco come fare. 
 
1. Metodo 'zainetto'.  Sbattete tutto nello zainetto che avrete avuto l'accortezza di portare con voi. Intendo 
dire: maglie, camicie, jeans, mutande, la copia sgualcita del Manifesto del Partito Comunista, scarpe, anfibi, 
guanti, calzini. In valigia mettete solo una scatoletta di condom. Peserà pochi grammi quando la 
presenterete alla signorina Merdiana, che si farà subito avanti dicendovi guardi che a scanso di equivoci 
imbarco tutto ciò che pesa più di otto chili. Ma voi, col sorrisone a trecento denti passerete la valigia alla 
signorina che stupita ve la riconsegnerà. Terminato il check-in allontanarsi in zona sicura e riempire la valigia 
con tutto il materiale fuoriuscito dallo zaino, copia sgualcita del Manifesto inclusa. 
 
2. Metodo 'del socio'.  Qui ci vuole un socio. Il socio aspetta lontano con la valigia. In incognito. Vestito di 
nero. Ray-ban. Voi fate il check in. La signorina Merdiana si farà subito avanti dicendovi guardi che a scanso 
di equivoci imbarco tutto ciò che pesa più di otto chili. Ma voi risponderete con un Viaggio senza bagagli, 
signorina. Libero/a. E bello/a. Il biglietto please. Pronunciato con aplomb britannico. Fatto il check in 
raggiungete il socio e trascinatevi dietro la valigia. Allungate dieci euro al socio, che non si sa mai. 
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Merdiana, preparati. Il gioco si fa duro, adesso. 
 
 
 
 
Napoli, addio. 
 
Arrivo a Napoli che sono le sette del pomeriggio. Capodichino. Aeroporto da terzo mondo. Peggio. Il collega 
del Camerun che ha fatto il viaggio con me mi dice che l'aeroporto della capitale del suo paese (Iaundè, 
Iaoundè, Yaondè, non so) è molto più pulito, grande e moderno. E sia. 
 
Ho letto l'Espresso. In volo. Primo piano. Articolo di Leo Sisti. Napoli addio. Se le cose dovessero davvero 
andare così. Beh, allora si che è un disastro. Evitiamo di farci influenzare però. Prendo un taxi. Trenta euro. 
Zona ferrovia. Hotel. Mi indicano un ristorante. Mi dicono che è meglio non andare a piedi. Il ristorante è a 
cinque minuti. A piedi. Devo prendere un altro taxi, per andar lì? 
 
Sono daccapo in taxi. Torno a Capodichino. Sono passate ventiquattr'ore dal mio arrivo. Me la ricordavo più 
allegra, Napoli. Stesso percorso dell'andata. Stesso orario. Stesse valigie. Stesso tempo di percorrenza. 
Diciotto euro. Erano trenta ieri. Evito di fare domande. Saranno le fluttuazioni monetarie dell'Euro nel 
Napoletano. Prendo il volo. Sono a Malpensa. Tutto è più familiare, qui. 
 
Napoli, addio. 
 
 
 
 
E tu di che zona sei?  
June, 2004 
 
Da qualche mese, imbarco a zone. Voli. Aerei. Imbarchi. Code. Anzi, niente più code. In tutto il mondo. Beh, 
chiaro. L'interpretazione delle nuove regole dell'imbarco a zone cambia. Da paese a paese. Da città a città. 
Persino da aeroporto ad aeroporto. Come funziona? Vogliamo vederlo? E vediamolo, su. 
 
Nell'aeroporto di Atlanta (e, in genere, in tutti gli aeroporti americani) l'imbarco a zone segue una logica ben 
precisa: si imbarca a zone. Una logica chiara, cristallina. Si parte con la zona uno. Si termina con la nove. 
Bisogna controllare la propria carta di imbarco. Se hai zona nove ti puoi rassegnare: sei fottuto. Puoi andare 
a prendere un bel caffè da Starbucks in centro ad Atlanta, o un hot dog nel paesello vicino o puoi pure farti il 
giro dell'aeroporto bendato su un piede solo, tanto imbarcherai tra tre ore. E non ci sarà spazio per il tuo 
bagaglio. No, niente spazio. Assicurato. Ad Atlanta non si sgarra. Se sei in zona nove, imbarcherai quando 
la zona nove verrà chiamata. Mai prima di allora. E se cerchi di fare il furbo, o far finta di non capire l'inglese, 
no comprendo, sir, no comprendo, sorry, o di essere concittadino di Silvio-Berlusconi-unico-amico-di-Bush, 
sarai preso in consegna dalla polizia di sicurezza e trasferito a Guantanamo nelle seguenti ventiquattr'ore. 
 
A Milano Malpensa hanno sperimentato, con successo, l'imbarco a zone con sorpresa. Funziona così. Inizia 
la zona uno. Fin qui tutto regolare. La gente si rilassa. Si risiede. Si allontana. E qui arriva la sorpresa, 
annunciata improvvisamente dal megafono: e adesso tutte le altre zone. Che sorpresa! Gesù. E, improvviso, 
ecco l'assalto incontrollato all'imbarco. E' una guerra di nervi. Se non hai riflessi pronti e nervi d'acciaio 
considerati spacciato. 
 
A Roma c'è l'imbarco a zona incrociata. Mi spiego. All'imbarco della zona uno salgono le zone sette e due 
(scelte in modo random dalla compagnia aerea). All'imbarco della due salgono le zone uno e quattro. E così 
via. Io, che non conoscevo la variante incrociata, ho aspettato, da solo, la chiamata della zona otto. Oddio, 
mi sono insospettito un pò osservando tutti gli altri salire. Quando poi non ho visto più nessuno sono andato 
su, timidamente. E mi sono sentito dire eh, perchè non si è presentato quando abbiamo chiamato la zona 
tre? No. Sul serio. Inutile spiegare che avevo la otto. 
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A Catania, infine, vige l'imbarco a zona personale e randomica. Qui sei tu personalmente che scegli la tua 
zona, in modo random, senza dirlo agli altri, a prescindere da ciò che riporta la tua carta d'imbarco. Vi 
assicuro. Funziona tutto alla perfezione. E l'effetto scenografico è assicurato. 
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Capitolo 3.  Gli aeroporti tedeschi.  
Francoforte, Monaco, Berlino. 
 
 

 
Foto scattata da IHP (http://www.flickr.com/photos/ihp/288627042/) 
 
 
Francorforte. L'aeroporto psichedelico. 
May, 2006 
 
Chi ha progettato l'aeroporto di Francoforte doveva essere un pazzo furioso in preda a sindrome psicopatica. 
Francoforte è il primo aeroporto d'Europa, per numero di passeggeri. Viene dopo le megalopoli aeroportuali 
di Hong Kong, Chicago, Atlanta, Osaka. Però è il primo d'Europa. Malpensa in confronto è un monolocale. 
 
Ebbene, chi l'ha progettato non doveva essere in pieno possesso delle sue capacità mentali. Arrivi al B18 e 
devi ripartire dal B19. Fantastico, pensi. A due passi. Proprio a fianco. Ho tutto il tempo per arrivare al gate. 
Faccio un salto e puf, sono al B19. 
 



 26 

Sbagliato. Niente di più sbagliato. Il B18 è nella zona BXMZ1. Il B19 nella BXMH2. Fottuti. Così arrivi al B18 
e per arrivare al B19 devi, in ordine. 
 

1. Passare dal controllo passaporti (se arrivi da paesi fuori Euro. E, in genere, con la forruna che ci si 
ritrova, a Francoforte ci si arriva da/per paesi fuori Euro); 

 
2. Attraversare il corridoione psichedelico al neon multicolore di circa otto chilometri; 

 
3. Stremati, bisogna prendere l'ascensore. Hai capito bene. L'ascensore. Come a casa. A che piano va 

lei signore? Al quarto. Bene. Prendi l'ascensore. 
 

4. Riaffrontare il controllo bagagli coi gendarmi tedeschi che non parlano altro che tetesko. Il che poi è 
assolutamente ridicolo, visto che a bordo i signori Lufthansa ti forniscono coltello e forchetta di 
metallo. Afere foi coltello o oggeti taglienti?. Qui, no. Me li danno a bordo. 

 
E così arrivi al B19. In tutto il resto del pianeta avresti fatto due passi e puf!, eccoti al B19. Qui a Francoforte 
no. Sarà interessante adesso vedere cosa accadrà in periodo di mondiali di calcio. Ascensori intasati. 
Corridoione psichedelico inattraversabile. Io me ne terrò alla larga. Fatelo anche voi. 
 
 
 
 
Bavieraland. 
March, 2006 
 
Se c'è un aeroporto lontano dall'essere internazionale, nel senso più esteso del termine, ebbene 
quell'aeroporto è MUC. Monaco. Monaco Munchen, intendo. Non Monaco Montecarlo. Non sono così 
radical-chic da andare a Montecarlo in aereo. Non ancora, per lo meno. 
 
Ora, non fraintendiamo. MUC è un aeroporto internazionale. Voli da e per continenti, satelliti e stazioni 
orbitanti. Provate a fare due passi, però. 
 
Le edicole hanno giornali in tedesco. I giornali internazionali occupano pochi millimetri di scaffale. Devi 
trovarli però. Vinci un premio, se li trovi. Non sono indicati dal cartello Int'l press. Sono lì. Anonimi. Tra i 
pupazzi dei mondiali 2006. E i portachiavi a forma di pinte di birra. 
 
I ristorantini riportano i menù in tedesco. Io non capisco una sega di tedesco, quindi mi aiuto colle figure. Ieri 
volevo prendere i wustellini coi crauti e son finito al tavolo coi wustelloni bianchi in brodo. Capita. Le figure 
ingannano. 
 
Vai in metrò. S-bahn. L'omino dei biglietti è stato fatto fuori da tempo - la crisi ha colpito anche il colosso 
tedesco, anni fa. I marciapiedi pullulano di macchinette sputaticket. Peccato che siano in tedesco. Il sistema 
multilingua non funziona. E le scritte sui pulsanti sono ovviamente in teutonico. Vado a caso. Pigio tutti i 
pulsanti, fin quando non vedo un prezzo ragionevole. Pago. Ho il biglietto. Beh. Non so per dove. Ma ho il 
biglietto. Forse per il centro città. O per Norimberga. O per tornare all'aeroporto. Il primo biglietto arbitrario 
nel mondo. Paghi ciò che vuoi. A tua insidacabile discrezione. Potere ai consumatori. Mi sento un pò 
marxista, col biglietto dei mezzi di Monaco in mano. 
 
Il treno arriva. Parto. Non ci sono controllori. Meglio così. Vagliela a spegare la teoria dell'insindacabile 
discrezione del consumatore. Ad un bigliettaio bavarese. Eh. Figuriamoci. 
 
 
 
 
Rotta su Monaco. 



 27 

September, 2005 
 
Passare improvvisamente da Dubai a Monaco è uno shock. Il tipico shock spaziotemporale che si avverte 
passando improvvisamente dal Sud al Nord, dall'Est all'Ovest, da Lorenteggio a Montenapoleone, da Vibo 
Valentia a Sestri Levante. E' uno schiaffo. Peggio. Un pugno nello stomaco. Perchè. Come perchè. Ma come 
perchè. Facile. 
 

·  Si passa da quaranta gradi all'ombra con umidità centopercento e cielo senza ombra di un 
nembocumulo a quindici gradi con stessa umidità e cielo buio e senza possibilità di schiarite; 

 
·  dai thé verdi e dai cafferini turchi e dai succhini di arancina e dai succhetti di tutti i fottutissimi frutti 

analcolici mediorentali si passa a quintali, che dico a quintali, a tonnellate di birra strabordante; 
 

·  dai lenti orari sauditi si è sbalzati ai frenetici ritmi germano-bavaresi; 
 

·  dalle mille razze affascinanti e sconosciute si passa alla monotonia pallidoteutonica; 
 

·  dal Ramadan si giunge all'Oktoberfest (in Ottobre; non durante il resto dell’anno, fortunatamente); 
 

·  e, infine, dalla raffinata delicatezza del tabulè e dell'hoummous si passa allo stincone 
nazionalpopolare e al patatone rotondo di carnemollica (o mollicacarne?). 

 
E non ditemi che è poco. 
 
 
 
 
Benvenuti a Berlino. 
May, 2005 
 
Berlino ti accoglie con un aeroportino. Il Tegel. Tanto povero e spoglio che non si addice alla capitale della 
possente Germania, un tempo locomotiva d'Europa e ora simbolo dell'unità ritrovata. Piccolo. Rotondo. 
Spoglio. Fumo. Il fumo è come la nebbia. Sembra l'aeroportino di Pescara, o quello di Catania, ma il fatto è 
che non ci trovi gli arancini e neppure la granita con panna e questo non va affatto bene. 
 
L'aeroportino è collegato alla città da un autobussino. Metro. Figuriamoci. Treni. Ma và. Metrò leggera. 
Cosa? No, no. Un autobussino, che tu prendi e ti porta, a stento nel traffico, nel tempo record di quaranta 
minuti, dalle parti del centro città. 
 
A quel punto lo noti. L'adesivo. Arancione. Sul finestrino dell'autobussino. Noteingang. Forniamo protezione 
contro gli attacchi razzisti. Dice. Come. Autobus. Centro Città. Berlino. Come attacchi. Razzisti, poi. Attacchi 
all'autobus? Al conducente? Ai turisti? A chi si avventura nel centro città? A chi viene dal Sud Europa? E 
l'Italia? E Milano? E' Sud Milano? 
 
Benvenuti. Benvenuti a Berlino. 
 
 
 
 
A prova di attentato. 
May 14, 2005 
 
Non mi ero ancora reso conto, in viaggio, che ci sono ancora compagnie aeree che forniscono posate di 
metallo. Già. A pranzo o cena. Una di queste è Lufthansa. 
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Ora, la cosa interessante è che, partendo da alcune città tedesche, ti fanno dei controlli che neppure gli 
aeroporti d'oltreoceano si immaginano. Francoforte, ad esempio. Un aeroporto specializzato nei controlli. 
Chissà perchè. Tutto questo accanimento. Tutto. Valigia. Computer. Palpata sistematica double-face. A tutti. 
Tutti. Senza esclusione. Ai più sfigati svuotano pure la valigia. Bene. Tu sospiri e ti dici Vabbè. Se è una 
questione di sicurezza, sopporto volentieri. Sono più tranquillo. Possono smanazzarmi come vogliono. Ma 
almeno viaggio sicuro. 
 
Poi però tu sali in aereo, guten morgen guten morgen, danke e tutto questo genere di cose. Ti servono da 
bere. Tutto occhei. Ti servono il cibo. Crauti. Posate di metallo. Coltello e forchetta di metallo. Come di 
metallo. E allora si. Ti viene la voglia. Ti viene. Di prendere il coltello. Aggredire uno dei danke di Lufthansa. 
Senza pietà. Ma come. Mi hai smanazzato. Mi hai aperto la valigia. Tirato fuori i fumetti di Nathan Never. Il 
gatorade al lampone. Il computer. La cuffietta per Skype. E poi. E poi mi metti il coltello di metallo sul 
vassoio. E allora no. E dimmelo. Senza pietà. Si, senza alcuna pietà. 



 29 

Capitolo 4.  Ai confini dell’Impero Shengen. 
Zurigo. 
 
 

 
 
 
Ai confini dell'Impero Shengen (*). 
December, 2006 
 
Neo Zurigo Nord. Regno Indipendente Elvetico. Ai confini dell'impero Shengen. Spazioporto. E' una città 
deliziosa, in fondo. Mi ricorda tanto i bei tempi. Quando ero ragazzino. Fa venire in mente le città europee 
del ventunesimo secolo. Così diversa dalle capitali meridionali dell’Impero. E dagli infiniti agglomerati urbani 
dei Territori Centrali. 
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Dopo le tre guerre nucleari (la prima, a causa delle armi di distruzione di massa di Saddam, ritrovati in Corea 
del Nord; la seconda, ancora a causa delle stesse armi di distruzione di massa misteriosamente scomparse 
a PyongYang e, altrettanto misteriosamente, ritrovate a Teheran; la terza, a causa di una maglietta anti-Allah 
indossata da un vecchio proconsole della regione Padana del Nord). Dopo le tre guerre, dicevamo, e la 
successiva annessione dei territori Europei, la ex Repubblica Elvetica aveva scelto l’indipendenza formale 
sotto la corona di Umberto V (che in realtà era il primo sovrano, ma che affermava di aver ricevuto la corona 
da quattro Dei pagani). 
 
Zurigo non è cambiata negli ultimi cinquant’anni. Anche lo Spazioporto non è cambiato. Il software è stato 
aggiornato. Umani sono stati sostituiti con droidi. Ma l’atmosfera è sempre la stessa. Lieve, tranquilla, 
leggera. Noiosa. Siamo ai confini dell'Impero. Mi avvicino al negozio. Da anni. Mi ripropongo di fare un salto 
qui. Ne parlano tutti gli aggregatori. In vendita sostanze commestibili del ventesimo secolo. Introvabili. In 
ogni altro angolo del pianeta. Le scritte sono in arabo – l'arabo è la lingua nazionale dl Regno da trent'anni, 
ormai. L’inglese è bandito. Io parlo anche italiano, e un pò me la cavo. 
 
Entro e cerco la sostanza scura. Quella sostanza scura un tempo orgoglio della Repubblica Elvetica. La 
vedo. Sugli scaffali. In fondo, a sinistra. E’ solida. Barrette di sostanza. Marrone. Quasi nera. A cubetti. La 
assaggio. E’ dolciastra. Dicono che gli umani del ventesimo secolo ne andassero matti. Guardo attorno. Vari 
sapori. Varie densità. Compro due barrette. Due melange. Cannella e peperoncino. Cerco di ricordarne il 
nome. 
 
Mi dirigo di corsa al gate. Flussi ionizzanti di dati mi superano, diretti verso l’area di controllo dello 
Spazioporto. Droidi di servizio trasportano merci e bagagli. Striscio la tessera magnetica. Seguo la coda. 
Imbarco. 
 
Ho il posto che volevo. Comodo. Mi sdraio. Finalmente, relax. Ripongo la sostanza. Mi sovviene il nome. 
 
Hashish.  
 
 

(*) Il post è stato pubblicato sulla blograccolta natalizia Il Post sotto l'Albero 2006  a cura 
dell'aggregatore vivente Squonk (http://www.blogsquonk.it/). Scaricabile al seguente sito 
(http://eiochemipensavo.googlepages.com/PostSottoAlbero2006.pdf), in formato pidieffe (la raccolta, 
non Sir Squonk). Ora, non chiedetemi cosa c'entri il post col Natale, please. Anch'io sono tutt'ora alla 
ricerca di una risposta. 

 
 
 
 
Zurigo. 
November, 2005 
 
Fatta eccezione per 1. Il deserto del Turkmenistan; 2. La città fantasma del New Mexico (quella del Far 
West, come diavolo si chiama, ci giravano pure i film dei caubois, qualcuno si ricorda il nome?); 3. Ulan 
Bator; 4. Rapallo; 5. La Groenlandia; ebbene, fatta eccezione di queste cinque località, Zurigo e il suo 
aeroporto sono i posti più noiosi del pianeta. 
 
Che è anche un peccato, perchè la città è pure carina e la gente non è poi così male, anzi, è anche 
simpatica, ma tu arrivi a Zurigo e non hai scampo: una noia mortale. Forse perchè è tutto pulito in modo 
maniacale, non so, forse perchè la vita della città chiude con le saracinesche dei negozi, alle cinque del 
pomeriggio, o forse perchè la cioccolata è onnipresente, persino in aereo, in chiesa e nei cessi pubblici, 
chissà, o forse perchè gli Swatch si vendono solo da queste parti mentre nel resto della galassia sono ormai 
inesorabilmente out, o ancora non so. Insomma Zurigo è di una noia pazzesca. 
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Allora dopo il lavoro mi chiudo in Hotel, guardo un pò di tivvù, poi mi annoio e accendo il piccì, vado giù a 
cenare con l'Economist tra le mani, leggo un pò ma poi mi annoio e torno su e poi finalmente riesco a 
prendere sonno. 
 
L'indomani mi sveglio, la noia mi assale, prendo un taxi, il tassista investe due vecchietti, il tram per 
scansarci si catapulta sulla linea del metrò, tre auto della polizia si spiaccicano sul tram, l'ambulanza sbanda 
e scaraventa i due vecchietti sulla folla del mercato della cioccolata, io nel frattempo arrivo in Aeroporto, 
controllo l'orario sul mio nuovo Swatch e prendo il primo volo per Milano. 
 
Non succede mai nulla da queste parti. Dio, che noia. 
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Capitolo 5.  Il labirinto. 
Copenhagen.  
 
 

 
Foto scattata da coldmountain  (http://www.flickr.com/photos/coldmountain/87027997/)  
 
 
 
Pochi utili consigli per uscire dall'aeroporto di C openhagen. 
July, 2005 
 
Voi direte. S'è dimenticato "vivi". Pochi utili, eccetera, per uscire vivi dall'aeroporto. Atti terroristici. Pericolo. 
Situazioni drammatiche. Una guida per salvare la pellaccia. A Copenhagen. 
 
No. No, no. Nessun errore. Come uscire. Dall'aeroporto. Fuori dall'aeroporto. E adesso direte. Occhei. Il 
solito post giocondo. Nononò. E' un casino. Uscire dall'aeroporto di Copenhagen è un gran casino. Si rischia 
di vagare per ore, senza trovare l'uscita. E così mi son detto: spieghiamo come si fa. A uscire. All'aria aperta. 
E ho stilato (che può sembrare un termine arcaico, ma ci sta benone, qui) una breve lista di trucchi. Per 
uscire dall'aeroporto, appunto. 
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A differenza di tutti gli aeroporti del pianeta, dove può capitare (saltuariamente, ma può capitare) di leggere 
Exit, Sortie, Salida, Uscita, nell'aeroporto di Copenhagen no. Non ci sono cartelli. No indicazioni. No frecce. 
Nada. Solo un cartellino microscopico, pensato forse per i lillipuziani o i pigmei, non certo per esseri umani di 
stazza media (o grande). Un cartellino. Che riporta: Udgang. Ora, ci sono 99,9999% probabilità che si salti il 
cartellino. E allora inizia la saga. Si vaga alla ricerca di un'indicazione nota. Fin quando, dopo ore, a volte 
giorni, si abbandona la ricerca. E si decide di tornare a casa. Ma adesso basta. Ecco i trucchi. 
 

1. Seguire l'indicazione "Arrivals". Che è abbastanza imbecille seguire l'indicazione "Arrivals" visto che 
sei appena arrivato, ma tant'è. Seguila, all'infinito. Fino a quando vedrai la luce. 

 
2. Se hai perso "Arrivals" allora non disperare. Segui l'indicazione "Baggage Claim". Lo so. Lo so che 

non hai bagagli, ma tu seguila ugualmente. Supera i nastroni trasportabagagli. Fino a quando vedrai 
la (sospirata) luce. 

 
3. Se hai perso anche "Baggage Claim" allora sei ad un passo dall'essere fottuto. Ultima chance. 

Ricorda la sacra regola si arriva sempre su e si esce sempre giù. Trova una scala. Un ascensore. 
Un montacarichi. Qualsiasi cosa ti porti al piano inferiore. Scendi giù. E, prima o poi, vedrai la luce. 

 
A questo punto, vista la luce, ti guardi un pò in giro e ti chiedi E adesso dove cazzo sono i taxi? Ecco. Ne 
riparliamo. Al prossimo post. 
 
 
 
 
Caldo baltico. 
July, 2006 
 
Oggi, trenta gradi. Cosa eccezionale, a Copenhagen. Cose così non si vedevano dagli anni trenta. O dai 
venti, chissà. In realtà c'è davvero caldo. Pochi uffici hanno l'aria condizionata. Considerato che il caldo fa la 
sua apparizione per una ventina di giorni l'anno. Al massimo. E così oggi l'afa si fa sentire. 
 
Alle cinque i colleghi danesi sono distrutti, dalla temperatura. Li vedi, boccheggiare. Per me si tratta di caldo 
secco sopportabilissimo - abituato all'invivibile microclima umidopadano. Vanno via, alle cinque e trenta. 
Rigorosamente in bici. Visibilmente provati. 
 
L'aeroporto è nel caos. Il caldo ha fottuto i sistemi di smistamento bagagli. Non chiedetemi come. E così 
montagne di valigie ammassate svettano negli angoli meno remoti dell'aeroporto. I ritardi non si contano. 
D'altra parte, a ciascuno la sua croce. Malpensa va in tilt per pochi nanometri di neve. Qui tutto si blocca per 
una trentina di miseri gradi.  
 
Arrivo a Linate. Caldo umido. Ma tutto funziona alla perfezione. A parte il fatto che non ci sono tassisti. Che 
poi non è così grave. La mia è una guerra personale, ormai. Le tariffe dei tassisti italiani sono 
vergognosamente più alte del più stronzo dei tassinari danesi. Dove la vita costa in media il dieci percento in 
più. Entro in auto. Condizionatore. Sedici. Quindici. Low. E sfreccio, tra le mille luci della fantasmagorica 
tangenziale est. 
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Capitolo 6.  Aeromovida.  
Iberia e Barajas 
 

 
Foto scattata da  tochis (http://www.flickr.com/photos/43217080@N00/210129456/) 
 
 
Barajas. 
May, 2005 
 
Barajas. Retrasado. Delayed. Ritardo. Diodiodio. E' sempre così. Sempre la solita storia. A Madrid. Sempre 
la solita storia. In Spagna. Un'ora e un quarto. Ritardo. Cazzo. Cazzocazzo. Non capisco come diavolo 
poss... 
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Felipe arriva dopo dodici ore di viaggio. Addio. Parlano spagnolo, qui, per lo meno. E adesso. Tutto 
daccapo. Ancora una volta. E' stanco. Ha trentacinque pesos in tasca. Euro. Quanti euro. Chissà. E' stanco, 
Felipe. Si siede sulla panca. Puerta 42. Si riposerà un pò. E poi proverà a chiamare cas... 
 
Anja corre. Cinque minuti. Imbarco. Nuova vita. Università. Berlino. Cinque anni. Lontana da qui. Ricordi. 
Anja corr... 
 
Alejandro. Volo per Milano. C44. Puerta C-quarantaquattro. Il contratto. Se lo chiude è fatta. Due anni di 
lavoro. Quegli stronzi di milanesi. Se lo chiude è fat... 
 
Manila. Vediamo se è vero. Barcellona. Si guadagna di più. Barrio Chino. E' un lavoro sporco. Non sa fare 
altro. Si guadagna di più. Glielo aveva detto Eloisa, prima di morire. Si guadagn... 
 
Fulvio scivola via. Bilbao. Madrid. Adesso Santiago. E' via da tre anni. Ormai. Ma tornerà. Non ancora. Prima 
o poi tornerà. Vuole rivedere Paola. Sergio, Paola. Vuole riascoltare le voci del cortile. Vuole sentire ancora il 
profumo dell'erba selvatica. Prima o poi tornerà. Non oggi. Adesso Santiag... 
 
Carmen è qui. Non lo sa. Tornare. Non lo sa. Adesso che lui non c'è più. Carmen non lo s... 
 
Cristobal. E' un grande manager. Lui lo sa. Bel libro. Relax. Promozione. FInalmente. Tutto bene. Adesso 
resta Asun. E poi la casa. E il bimbo. Ma prima il lavoro. Tutto bene. Promozion... 
 
Barajas. 
 
 
 
 
Iberia non è la Spagna. 
March, 2005 
 
E' quanto meno indegno che una compagnia aerea con una sensibilità verso il cliente inesistente come 
Iberia rappresenti la Spagna. No. Il paese non se lo merita. Davvero. Dovrebbero sentirsi offesi, gli Spagnoli. 
Tra ieri notte e stamane ho passato (e documentato, con un set di foto) la più lunga odissea aeroportuale 
che mi sia mai capitata, in dieci anni di voli, viaggi, aeroporti. 
 
E non è il fatto che prima o poi capita anche a te. No. Avrebbe potuto anche non capitare. Mai. Invece, ieri, 
mi è sembrato di assistere ad un film, in diretta. O ad una puntata di candid camera, è lo stesso. Con la 
variante che io ero tra i protagonisti. 
 
Le cose sono andate pressappoco così. 
 
Volo Iberia Madrid-Linate. Otto della sera. Un centiniaio di passeggeri. Sono seduto, con una collega 
americana. Improvvisamente il nostro volo, sullo schermo del gate di partenza, è sostituito dal volo per 
Malaga. Nessuno ci avverte di cosa accade. Inizia il balletto dei ritardi. Poco male. Sono collegato in wi-fi. Ed 
il tempo passa. Un'ora. Due ore. Nessuna informazione. Tre ore. Sono le undici di sera. Le persone anziane, 
le mamme con bambini e i viaggiatori dal Sud America che tentano disperatamente di raggiungere l'Italia 
iniziano a perdere la pazienza. Il personale Iberia continua a non dare risposte. L'atmosfera diventa 
incandescente. Si sentono grida. Volano un paio di bottiglie. E accade l'imprevedibile. 
 
I dipendenti Iberia si danno alla fuga. No. No. Non è una metafora. No. Scappano. Temono il linciaggio, 
forse. Li vediamo correre. Abbandonano le loro postazioni, in fretta e furia. Restiamo soli. Nessuno capisce 
cosa stia accadendo. Negozi chiusi. In pochi hanno cenato. Il nulla, attorno. Arriva la Guardia Civil e un 
signore di Iberia, che chiameremo il Negotiator per il fine lavoro di temporeggiamento e negoziazione che 
inizia a portare avanti. E' mezzanotte. 
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Un'altra ora di grida. Litigi. Richieste di spiegazioni. I signori più anziani e le famiglie sudamericane crollano 
addormentate sui sedili. Negotiator annuncia - dopo cinque ore di attesa - che il volo è cancellato e che ci 
porteranno in hotel. In attesa fuori, al freddo, ad attendere il bus. Nessuno di Iberia ci scorta, nessuno di 
Iberia si preoccupa dei signori più anziani, nessuno di Iberia si prende la briga di dirci dove ci porteranno, 
nessuno di Iberia ci offre del cibo, nessuno di Iberia aiuta le mamme con i bambini a partire per primi. Si 
arriva in Hotel. Sono le due. 
 
Un incubo. Appena terminato. Ulteriore ritardo stamane di due ore. Gente esasperata. Sensibilità del 
personale Iberia nei nostri confronti: nulla. Mai desiderato così tanto di tornare in Italia. Ma non facciamoci 
trasportare da semplici ed errate conclusioni: Iberia non è la Spagna. Iberia è solo una compagnia di merda 
che ha mostrato di strafottersene dei propri clienti. La Spagna è un'altra cosa. La Spagna non merita una 
compagnia come Iberia. 
 
Una cosa mi diverte, amaramente, in tutto questa storia: lo slogan di Iberia. Nuestro objectivo es la 
puntualidad. Non so davvero a cosa possa riferirsi il direttore di marketing che ha coniato la frase. 
 
 
 
 
Operaciones de Mantenimiento? 
March, 2005 
 
Barajas. Aeroporto di Madrid. Bloccato qui da due ore. Iberia. Nessuno sa perchè. Adesso annuncio. Altri 
quarantacinque minuti di ritardo. 
 
    Operaciones de Mantenimiento. 
 
Chissà cosa ci sarà da mantenere. Non di certo la puntualità. Sono le dieci passate. Notte. Buio, fuori. I 
negozi di Barajas chiudono. Anche le edicole. I viaggiatori si diradano. La batteria del piccì boccheggia. Tra 
poco non avrò più alimentazione. Unico punto interessante di tutto il post: wi-fi gratuito. Gentilmente offerto 
da Telefonica. Chissà perchè in Italia per avere una fottuta connessione in aeroporto devi pagare. 
 
Vado a controllare i monitor, di tanto in tanto. Il grosso display sulla mia testa decide che è giunto il momento 
di chiudere bottega e ci abbandona presentando la scritta Memory Empty. Empty. Mica Full. Empty. Nel 
frattempo leggo le news dai siti web internazionali. Il signore a fianco a me chiama casa e dice alla moglie 
(suppongo sia la moglie, non può che essere la moglie, sarà senza dubbio la moglie) che a causa del ritardo 
stasera non potrà fare le pulizie di casa. Beh, cazzo. E poi mi venite a dire che sono io che non aiuto in 
casa. Già. 
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Capitolo 7. Sidigì. 
Parigi CDG.   
 
 

 
Foto scattata da Gafullard (http://www.flickr.com/photos/karringsnawel/255960774/)  
 
 
Attraversando Parigi Est. 
October, 2006 
 
 
Parigi. CDG (sidigì). Charle de Gaulle. Esco all’aperto e mi lascio alle spalle la tecnostruttura vanto della 
capitale Parigina, nonostante il crollo di un’ala avvenuto qualche anno fa. Taxi. L'essere scende dal veicolo. 
Geneticamente modificato. L'essere, non il veicolo. Frutto di un innesto multi-DNA. Arabonippoafrocoreano. 
Non parla inglese. Non parla francese. Neppure spagnolo. La sua lingua è quella della periferia 
dell'agglomerato. Entro. Si parte. Dieci euro. Siamo fuori dall'aeroporto. Venticinque euro. Sull'highway che 
va verso il centro. Trenta euro. Novotel, Accor, Ibis, Carrefour. Quaranta euro. Ancora Novotel, Carrefour, 
Mercure, Accor, Ibis. Quarantacinque euro e venti. Ennesimo Novotel. Scendo. 
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Mi dicono: il prezzo è di duecento a notte ma se hai la carta Novotel spendi centoquarantasei. Come se io 
dicessi al mio ospite bielorusso in Italia: la spesa la paghi trecento ma se c'hai la carta Esselunga viene solo 
centocinquanta. E perchè mai dovrei avere la carta Novotel? Perchè. Catena francese. Multinazionale, certo, 
ma sempre francese. Io sono Italiano. C'è un solo Novotel a Milano. Ce ne sono ben pochi in tutto il 
Belpaese. Perchè dovrei avere la carta, io. Perchè chiedono la carta Novotel a me, Italiano. Chiedetemi la 
carta Esselunga. Quella Upim. O non chiedetemi niente e fatemi pagare i fottuti duecento euro. 
 
Riprendo il taxi. Dieci euro. Novotel, Accor, Ibis, Panorama. Venticinque euro. Novotel, Mercure, Accor, Ibis, 
Carrefour. L'essere si ferma. Parla l'agglomerolingua. Saluto. Entro. Carrefour. Compro. Pago 
quarantacinque. Mi dicono: costa quarantacinque ma se hai la carta Carrefour spendi trentasei. Ma perchè. 
Perchè mai dovrei avere la carta, io. Perchè chiedono la carta proprio a me. Perchè. Dannati francesi, 
perchè. 
 
Esco. Arriva il taxi. Scende l'essere. Lo mando a quel paese. Nella sua lingua. Me ne torno a piedi. 
Attraversando Parigi Est. 
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Capitolo 8.  Verso l’Isoletta. 
Birmingham.  
 
 

 
Foto scattata da Maryatuab (http://www.flickr.com/photos/maryatuab/82265352/)  
 
 
Daventry. Oltre le bianche scogliere di Dover. 
November, 2006 
 
In realtà le scogliere bianche non le ho mai viste. Mai. A malapena so dov'è Dover. E' un modo di dire. 
Chiaro. Un modo come un altro per dire dove mi trovo. UK. Regno Unito. Purtroppo. 
 
Ora, se c'è un luogo sulla faccia della terra dove volentieri farei a meno di andare, ecco, è questo. L'isoletta. 
UK. Non mi piace il paese. Londra, unica favolosa eccezione. Il cibo è disgustoso. L'accento mi fa incazzare. 
Le Spice Girls e il principe Carlo mi stanno sui coglioni. Guidano dalla parte sbagliata. Non c'hanno l'euro. 
Usano unità di misure incompatibili. E non fanno nulla per attirare le simpatie continentali. Potete 
immaginare quindi con che voglia sia partito stamane. Per Daventry . 
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I preliminari passano senza particolari traumi. Riesco a portare con me a bordo tutte le valigie. Cosa ormai 
impossibile sui voli diretti in UK. Il trucco sta nel farsi dare il talloncino giallo Valet service. Al check-in. La 
valigia verrà ritirata al gate. E restituita all'atterraggio. Senza fastidiose file. Il talloncino giallo vale una 
fortuna. In tempo, in attese, in denaro. Il talloncino giallo è vita. Il talloncino giallo è sacro e inviolabile. In 
compenso a bordo non vogliono accettare la mia Amex. Dicono che le due firme non coincidono. Li 
convinco, dopo una paradossale discussione sulla mia identità, che io firmo così e che non ci sono cazzi, 
questa è la mia firma originale. Alla fine riesco a pagare. Cibo. E il chickenschifowrap è mio.  
 
Daventry è un paesello bucolico a metà strada tra Birmingham e Londra. Così, scendo a Birmingham. 
Valigia in mano. Noleggio auto. Si viaggia sul lato sbagliato della strada. Due ore. Poi si arriva. Tutti i paesi 
finiscono in entry. Coventry. Daventry. Oescioentry. Cefreddoemeglioseentry. L'hotel è un maniero 
britannico. Che mi stupirei se fosse un maniero danese, qui a Daventry. Si cena fuori. Cibo strettamente non 
britannico. Il ristorante si trova in un paesino dove l'ingresso alle auto è vietato, Noentry. Poi si torna in hotel. 
C'è la presentazione da preparare. Devo resistere. Altre quarantott'ore. In questo paese. E poi è finita. Cerco 
di non pensarci. I due giorni passeranno in fretta.  
 
Almeno, spero.  
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Capitolo 9.  In volo per gli Stati Uniti.  
Scusi, ha mai compiuto un genocidio? 
 
 
 

 
Foto scattata da Anna Bigatti (http://www.flickr.com/photos/99029824@N00/322091140/)  
 
 
Sull'AZ Quattrocentodiciotto. 
November, 2006 
 
Il volo Alitalia AZ (azeta) quattrocentodiciotto (418) da MXP a Boston  stravolge ogni regola - o presunta 
regola - dei tradizionali voli oltreoceano. 
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Il personale non parla inglese. Tu ti aspetti che parli americano. Neppure inglese, americano. Texano. O giù 
di lì. E invece no. Parla romano. Così, per sedere alle uscite di emergenza, è necessaria la conoscenza 
dell'angloromano in tutte le sue più sofisticate sfaccettature. Ad esempio, bisogna essere preparati a reagire 
nel giusto modo a comandi delle hostess quali "ao', mò se balla" o anche "’anvedi, annamoce a sède". 
 
La scelta del pasto è ampia e supera ogni ragionevole scelta economica di una compagnia sull'orlo della 
bancarotta. Si può infatti scegliere tra pesce o pesce o anche pesce o persino (incredibilmente) pesce. Per 
la cronaca, dopo averci ragionato un pò, io ho scelto pesce. 
 
Il personale è giovane, anzi giovanissimo. Ti dicono candidamente "si, vivo a Roma, anche se dovrei sta' 
Ammilano. Ma sa, casa è casa". E siccome casa è casa la compagnia si avvia verso la bancarotta, 
trascinandosi con se' migliaia di lavoratori e milioni di miglia dei viaggiatori (tra cui il sottoscritto) che 
continuano imperterriti a scegliere la compagnia di bandiera . Dicevamo: personale giovanissimo. E questa è 
una rivoluzione bella e buona. Abituato agli equipaggi geriatrici di AA o Delta. In compenso è geriatrico il 
parco passeggeri, composto quasi del tutto da ultraottantenni di rientro a casa, sfuggite alle elezioni di mid-
term per trascorrere una settimana di sogno ad Amalfi, Naples o Florence (l'ultima settimana di sogno della 
loro vita?). 
 
Nove ore e siamo a Boston. L'aereo ondeggia prima dell'atterraggio. E più ondeggia più le vecchine 
rischiano l'infarto. E si atterra, dopo cinque interminabili minuti di rollii, tra applausi, grida, mygod, 
myyygoood e ohmmmyyyyygoooooood.  
 
 
 
Come volare in Economy e stare comodi come un pasci à. 
June, 2006 
 
Oggetto : voli di linea di almeno sette-otto ore. Per altri tipi di voli - intendo dire, per destinazioni come Olbia, 
Capodichino o Cesano Maderno: hai sbagliato blog. Qui si parla di voli transoceanici, baby.  
Transcontinentali. Transiberiani. Trans. 
 
Istruzioni . Nonostante il dettaglio delle spiegazioni, il post in genere non funziona se: 

·  sei un pascià;  
·  sei il figlio o la moglie del pascià;  
·  appartieni, anche lontanamente, alla famiglia del signor Ryan (quello di Ryan Air);  
·  hai un qualche tipo di parentela con i CEO di Fortune 500. 

 
Volare in Economy e stare comodi come un pascià. E' un modo di dire, naturalmente. Se puoi andare in 
business, vai. L'azienda ti paga il biglietto? Vai. Sei Piersilvio Berlusconi, figlio dell'innominabile? Vai. Sei 
figlio di Vittorio Emanuele di Savoia? Non andare. Meglio che tu ti faccia rintracciare, di questi tempi. Se 
però non sei Piersilvio, e neppure Ema Fili (il principino) e se l'azienda piuttosto che pagarti un viaggio in 
business è disposta a saldare gli straordinari degli ultimi tredici anni, beh, allora fidati, questo post potrà 
tornarti utile.  
 
Sei in Economy. Hai davanti a te un viaggio di dieci ore. Stati Uniti, ad esempio. Chicago. Atlanta. 
Chattanooga. Che fai. Chiedi un posto corrispondente alle uscite di emergenza . Ci sono otto posti 
disponibili. Vanno a ruba. In genere si tratta di posti bloccati, che si sbloccano la mattina della partenza. Per 
sbloccarlo hai due vie.  
 

1. convinci la signorina al check-in. Come. Lo si vedrà tra poco.  
2. sequestri la signorina al check-in, spari a salve sulle guardie, minacci di suicidarti bevendo il 

cappuccio del bar di Malpensa e poi dici che hai scherzato e che farai finta di niente se ti fanno 
avere un posto in corrispondenza dell'uscita di emergenza. 

 



 43 

Se hai scelto il punto uno (fortemente consigliato dal sottoscritto), ci sono un paio di richieste da parte della 
compagnia aerea che dovrai soddisfare. Anzitutto l'inglese. Devi capire l'inglese, l'americano, il dialetto della 
zona Est di Atlanta e lo slang ispanico di San Antonio, Texas. E' fondamentale capire - e bene - le hostess. 
In caso contrario potresti iscriverti ad un corso presso il Wall Street Institute e riaffacciarti al blog tra sei mesi. 
Bye bye. Se invece te la cavi con le lingue, allora passi al punto successivo.  
 
Devi essere disposto a sacrificarti per aiutare i passeggeri in caso di incidente. E qui le cose si complicano. 
Ma se sei un animo gentile pronto ad aiutare il prossimo, anche questa è fatta. E ti aspetta la prova più 
terribile.  
 
Devi passare per i corridoi gridando cofi-tì cofi-tì pasta or cicchen? servendo ghiaccio con una goccia 
d'acqua. 
 
Superata anche l'ultima terribile prova, ci siamo. Il posto all'uscita di emergenza è tuo. Per tutta la durata del 
viaggio. E starai comodo come un pascià. Allungherai le gambe all'inverosimile. Io l'ho fatto per un anno. 
Con Delta funziona a meraviglia. Con Lufthansa entra in gioco la variabile tedesco. Con Emirates è un 
casino quando devi girarti verso la Mecca.  
 
Ma tant'è. Vale la pena provare. Non lasciatevi scappare i posti di emergenza. Sono ricercatissimi. E fatemi 
sapere. Com'è andata. 
 
 
 
 
Nuts about Southwest. 
June, 2006 
 
Potrebbe esserre utile ai signori manager (e piloti) di Alitalia dare un'occhiata a Nuts about Southwest. Il blog 
di Southwest Airlines . Il solo fatto che la compagnia aerea abbia un blog la dice lunga. Southwest è ben 
nota in US per essere la compagnia più divertente del paese. Piloti, stewart, hostess fanno semplicemente 
divertire i passeggeri e si prendono ironicamente cura di loro. Chi vola una volta con SA non torna più 
indietro. Non è un caso che sia l'unica compagnia profittevole degli Stati Uniti. 
 
I piloti sfornano una battuta dietro l'altra. Alcune, imperdibili. 
 

“On a flight from New Orleans to Houston: Your bags will be available on carrousel x. If you do not 
find them, they will be available in 2-3 weeks on eBay”. 

 
E ancora. 
 

“There may be fifty ways to leave your lover, but there are only six ways to leave this airplane”. 
 
E per finire. 
 

“We will now be dimming the cabin lights. If you need reading lights, press the button with the picture 
of the lightbulb and it will turn the light on. Please note that pressing the button with the picture of the 
flight attendant does not turn the flight attendant on”. 

 
Chissà che Alitalia non impari la lezione. 
 
 
 
 
Il volo geriatrico.  
September, 2004 
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Delta Airlines. Diretto. Milano Malpensa. Atlanta. Nove ore. O anche otto e mezzo, col vento a favore e un 
pò di culo, che in volo non guasta mai. Pilota: settant'anni. Stewart: sessantatrè. Un giovinotto. Hostess, 
classe economy. Settanta l'una, sessantacinque l'altra. Almeno ottanta la terza, quella del coffi coffi ti ti coffi 
coffi ti ti. Io, in confronto, sono un bimbo.  
 
Barcollano. Sorridono. Un sorriso smagliante. Una dentiera perfetta. Faticano. Il trucco pesante rigato dalle 
gocce di sudore. Ti commuovi e pensi che forse è il caso di aiutarle. Almeno l'ottantenne, poverina. In fondo 
che ci vuole a passare tra i corridoi e gridare, con voce roca, coffi coffi ti ti coffi coffi ti ti ? 
 
Ripassano. Duty Free. Miodio, povere vecchiette. Sono sfinite. Non basta fare il proprio lavoro: devono pure 
vendere le cazzate Delta. Aiutarle? No, no, devo finire il libro. Manca l'ultimo capitolo. Eddai. Devo pur 
sapere come va a finire. Se Pietro se la prende e la porta via. Dieci minuti. Rieccole. Adesso portano il cibo. 
Poverine. Sono a pezzi. Si vede. L'età si fa sentire, che volete. Un aiuto? Noddai, adesso mangio, poi forse 
dopo, vediamo.  
 
E poi passa la vecchiettina. Dio no, povera vecchina, sta per crollare. Devo fare qualcosa. Il libro l'ho finito. Il 
pranzo sintetico pure. Mi alzo. Le strappo il vassoietto di mano. Mi guarda, senza parole. Mi incammino per il 
corridoio. 
 
Coffi coffi ti ti coffi coffi ti ti. 
 
 
 
 
Sull'Atlantico. 
March, 2006 
 
Il volo è sempre lo stesso. Delta. Milano-Atlanta. Il volo geriatrico. Ma le hostess sono nuove. Tutte. Ma 
guarda un pò. Hanno sostituito le novantenni. Era ora. Queste, le nuove, sono deliziose settantenni. L'età 
media dell'equipaggio è drasticamente crollata. Di questo passo in vent'anni avremo delle trentenni. 
 
La signora seduta a fianco a me ha una certa età. Anche lei. Capelli bianchi con riflessi turchesi. E' in tuta e 
calze antiscivolo. Ha un blackberry e continua a scrivere email. Lo spegne a motori già accesi. Lo riaccende 
all'arrivo ad Atlanta e giù, altre email. Io, col mio SonyP900 mi sento un uomo di Neanderthal. Com'è 
cambiato questo paese. Eppure mancavo da Gennaio. Soltanto. 
 
In risposta al celeberrimo film Supersize me, MacDonald's sta sponsorizzando due pellicole amatoriali dove 
due signore affermano di non aver avuto scompensi fisici dopo un mese di hamburger e patatine. Anzi. 
Dimostrano di essere dimagrite. Di qualche chilo. Sono arrivato ad Atlanta, nel frattempo. Ho due ore di 
tempo prima del volo per l'Orange County. Decido di perdere qualche etto. La mia scelta cade sull'hotdog 
Virginia, con cheese, chili, ham, pomodorini, lattuga, funghetti. Già. Chissà. Magari ci riesco. Forse un 
chiletto lo perdo. 
 
 
 
 
Stringeteci la mano. 
January, 2006 
 
Delta Airlines si avvia verso la bancarotta. Eccosì cerca di consolidare gli attuali clienti, migliorando il 
servizio. Almeno, ci prova. Durante l'ultimo viaggio per Atlanta-Orlando, le hostess ottantenni del volo 
geriatrico Delta 75, prima dell'atterraggio, si son fermate ai quattro lati della classe economica, parlando 
all'unisono e dicendo ad alta voce pressappoco così. 
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Siete i nostri migliori clienti e vi ringraziamo per aver volato con noi. Speriamo di mantenere con voi 
un rapporto non solo commerciale ma di amicizia. Siamo davvero felici che abbiate scelto noi. Se 
mai dovessimo rincontrarci fermateci e stringeteci la mano. Saremo felici di rivedervi. 

 
Ecco. Vi immaginate una cosa del genere su un volo Alitalia? 
 
 
 
 
Una domanda mal posta. 
September, 2005 
 
Sir? Volo. Francoforte. Los Angeles. Economy. Dormo. Buio. Mascherina sugli occhi. Sir? Sir? We are 
pleased to offer you a dinner. Di già. Saranno le quattro del pomeriggio. Dinner. Alle quattro. Avrò sognato. 
E continuo a dormire. Sir? What would you like to have? Chicken or Pasta? 
 
Dormivo. Come Chicken o Pasta? E, no. E' una domanda mal posta. Chicken o pasta? Come si fa a 
rispondere. Come. Chicken. Pasta. Mi sarei aspettato altro. Esempio. 
 

·  Sir? Pasta alla Norma or Pasta al pesto ligure? 
·  Sir? Pasta col sugo e basilico or Risotto alla milanese? 
·  Sir? Tortellini or Cannelloni? 
·  Sir? Spaghetti allo scoglio or Pasta con le sarde? 

 
Ma Chicken or Pasta no. Pasta con chicken. Non capisco. Oppure. Oppure mi sarei accontentato di altro. 
Questo. Ad esempio. 
 

·  Sir? Chicken or Stracotto con Polenta? 
·  Sir? Chicken or Tagliata coi carciofini e le erbe aromatiche? 
·  Sir? Chicken or Branzino con vinello bianco e pomodorini? 

 
Ma Chicken or Pasta no. E allora sto per scegliere chicken e mandarlo a quel paese ma lui si fa avanti e 
aggiunge pasta is a vegetarian plate. Beh, allora. Se pasta è un piatto vegetariano allora si. Allora è chiaro. 
Allora capisco tutto. 
 
Prendo comunque il chicken. Ma capisco tutto. Per lo meno, credo. 
 
 
 
 
Dov'è il Futuro? 
January, 2005 
 
Firma. Firmo. Data. Diciassette. Gennaio. Duemila. E cinque. Sono in volo. Delta Airlines. Solito volo di linea 
sull'Atlantico. Milano-Atlanta. Data. Duemilaecinque. Sono deluso. Triste. No, no, sono deluso. Si, deluso. 
 
Duemilaecinque. Come ce lo aspettavamo? Navicelle spaziali transoceaniche. L'aria ricca di neutroni attivi. Il 
cielo violaceo, con sfumature verdognole. Neve perenne. Il sole vicino allo spegnimento. Abiti sintetici. 
Innesti biomolecolari. Droidi, nelle fasce più basse della civiltà. Mutati, nella zona est della città. Agglomerati 
urbani senza fine. Sushi e droghe sintetiche legalizzate agli angoli delle vie dei livelli più bassi. Trasporto 
positronico. Spostamenti plurimolecolari attraversano il multiverso. Eurasia. Un mondo federale. Un 
presidente unico nato in una delle Stazioni Orbitanti. Garante della pace e delle diversità. 
 
E invece sono qui. Su un volo di linea Delta. Nove ore da Milano ad Atlanta. Mi chiedono ancora se voglio la 
Coca o Coffi coffi ti ti. Non c'è traccia di bevande sintetiche. Non ho innesti cerebrali. E neppure piercing, a 
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dir la verità. I droidi ci sono. Sui fumetti, però. L'Eurasia è un sogno e l'Italia è governata da un imbecille nato 
a milioni di chilometri dalle stazioni orbitanti [nota dell’autore: il post è stato scritto durante il Governo 
Berlusconi II]. E per giunta oggi c'è pure il Sole.  E a prima vista non mi sembra troppo vicino allo 
spegnimento. 
 
Beh, fanculo allora.  
 
 
 
 
Daniel  
September, 2004 
 

¾  Buongiorno, Atlanta-Chicago. Chicago-Milano. Milano Emmeicspì. [nota: MXP, Malpensa]. 
¾  Buongiorno, ha fatto lei la valigia stamane? E tutte le cose dentro ce le ha messe lei o un terrorista? 
¾  Io, giuro. Signor....signor...Daniel. Daniel, ho messo tutto io lì dentro, lo giuro. 
¾  Occhei, bene, sir. Oh. Guarda un pò. C'è un piccolo problemino col suo volo. 
¾  Problemino? Che problemino? 
¾  Due ore di ritardo sull'Atlanta-Chicago, sir. Sa, il pilota ha dormito poco, e dovrebbe dormire un paio 

di ore in più e quindi... 
¾  Dormire due ore in più? Ma così rischio di perdere la coincidenza, santoiddio. Daniel, faccia 

qualcosa. Daniel, devo arrivare a Milano Emmeicspì domattina. 
¾  Non c'è niente da fare, sir. 
¾  Qualcosa c'è sempre da fare, Daniel....è semplice: un altro volo? 
¾  Ce ne sarebbe uno, sir. Parte tra mezz'ora. Ma l'economy è full. 
¾  E vabbè. Allora mettimi in prima, Daniel. In business. In cabina. In ala. Trovami un posto sul fottuto 

volo per Chicago, Daniel. 
¾  Vuole passare in business? 
¾  Si, Daniel, si, si, si, Daniel. 
¾  Adesso controllo, sir. tic tic tic tac tic tic tic tac tic tic. [dieci minuti di tic tic tac] 
¾  Allora, Daniel? 
¾  Un attimo, sir. Sto controllando. tic tic tac tic tic tac tic tic. Ecco. Sono duemila dollari, sir. 
¾  Duemila dollari. Daniel, duemila dollari per andare a Chicago? 
¾  No, sir. Duemila dollari per volare in business fino a Milano. 
¾  Daniel, Daniel, Daniel. Voglio volare in business solo fino a Chicago. E poi da lì vò in Economi. 

Semplice, no? Daniel, semplice, no? 
¾  Non c'è business class sul volo per Chicago. 
¾  Ma santoiddio Daniel , come non c'è business class sul volo per Chicago? 
¾  Non c'è business class sul volo per Chicago. 
¾  Diosanto, e allora cancella tutto, porcoilmondoschifosocaneevadiunafott.... 
¾  Occhei, sir. Un'ultima domanda: ha fatto lei la valigia stamane? E tutte le cose dentro ce le ha 

messe lei o un terrorista? 
¾  Fanculo, Daniel. 

 
[Nota: personaggi e avvenimenti sono reali. La coincidenza, poi, per Milano MXP l'ho presa. Per pochi 
minuti. Dimenticavo. Un saluto al caro Daniel, senza il quale questo post non sarebbe mai esistito]. 
 
 
 
 
Italians.  
August, 2004 
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E' uno sport che mi appassiona. Lo pratico quando sono in viaggio, per lo più. Da tanta soddisfazione, si, 
senza dubbio. E' l'Italian watching. O l'osservazione degli italiani in vacanza. O quella degli italiani all'estero. 
Chiamatela come volete, fa lo stesso. Divertentissima. Dovreste provare. Si, si.  
 
Scrivo dall'Aeroporto di Atlanta. Gli aeroporti sono delle aree protette, dove è relativamente semplice 
avvistare gli Italians. E se si è fortunati, ma solo se si è davvero fortunati, si riesce anche a fotografarli. 
Pensa un pò che culo. 
 
Gli Italians si aggirano anche per le città, chiaro. E pure per le spiaggie. O nei villaggi, hotel, resorts. Ma le 
città sono le aree preferite. Specialmente negli Stati Uniti. E gli aeroporti sono le riserve di eccellenza per 
scrutare l'interessante comportamento degli Italians. 
 
E' sufficiente sedersi. In vicinanza dei corridoi. O ai gate. E aspettare. Poi appaiono, a frotte. Li riconosci a 
chilometri di distanza. Si aggirano guardinghi, tra i negozi e il Duty Free. Sono abbronzati. Gli esemplari più 
interessanti indossano un panama (la bandana bianca del fesso non ha ancora attecchito, qui). Hanno 
completini che li identificano, senza possibilità di errore: camicia di lino, puntualmente fuori dai pantaloni, 
come se fossero appena usciti dal cesso, e aperta sul petto, un vezzo di briatoresca memoria. In alternativa 
polo con loghino Lacoste o Tommy Hilfinger, o magliettina attillata Guru, che oggi fa tanto radical-chic. I 
pantaloni chiari sono immancabili. Con tasche laterali, per tenere in serbo le mille risorse che verranno 
estratte poi al momento opportuno: occhiali da sole Dolce&Gabbana, tagliaunghie, mentine sostitutive di 
dentifricio, spazzolino, gargarismi e filo interdentale. 
 
Si aggirano per i negozietti, dicevamo. Comprano gadget, utili per la vita di tutti i giorni: portachiavi con lo 
skyline della città, salsette piccanti della Louisiana, cappellino da baseball dei NY e l'immancabile maglietta 
grigionerabordò col nome della città a caratteri cubitali (per dimostrare che ci sono stati lì, mica scemi gli 
Italians). 
 
E poi possiedono una conoscenza approfondita della lingua locale. How are you doing today, sir? No, no, 
no, grazie, I dont bai nofing. 
 
Italians. Una razza ben lontana dall'estinzione. Veder(li) per credere. 
 
 
 
 
Scusi, ha mai compiuto un genocidio? Guida rapida a lla compilazione del modulo d'ingresso negli 
Stati Uniti. 
May, 2004 
 
In volo. Ci avviciniamo ad Atlanta. Otto ore. Dopo otto ore comincio a non sentire più le gambe. Mi 
sgranchisco un pò. Passeggio per il corridoio. Mi guardo intorno. Sto attento a non parlare con troppa gente 
nelle vicinanze del bagno, visto che da qualche mese è vietato congregarsi sui voli di linea (si, hanno detto 
proprio così: vietato congregarsi in bagno e in corridoio). E allora mi risiedo. E inizio quella spensierata e 
obbligata pratica della compilazione del modulo di ingresso negli US. Sarà la centesima volta che lo compilo. 
E non riesco a non provare un sottile piacere. Si. Su, dai, compiliamolo insieme, ancora una volta.  
 
Anzitutto ti dicono quanto tempo ci metterai. E questo è un grosso vantaggio, che cavoli. Che chi inizia è già 
a metà dell'opera, si sa. 
 
Tempo necessario per completare il modulo I-94W  
 
Esonero visto di non immigrante 
 

·  2 minuti per familiarizzarsi col modulo stesso 
·  4 minuti per completare il modulo 
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Così, dopo aver familiarizzato un pò, inizio la compilazione 
 

·  E' affetto da malattia contagiosa? 
·  Fa abuso di stupefacenti? E' tossicomane? 
·  E' mai stato arrestato o condannato per aver commesso un'azone depravata? 
·  Intende svolgere negli Stati Uniti attività criminali o immorali? 
·  E' mai stato espulso o deportato dagli Stati Uniti? 
·  Ha mai svolto attività di spionaggio o sabotaggio? Attività terroristiche? Genocidio? 
·  Tra il 1933 ed il 1945 ha preso parte alle persecuzioni associate alla Germania nazista? 

 
Sono tentato di scrivere sette [SI], ma poi penso ai casini che avrei all'immigrazione. Ho fretta, sono stanco, 
mi aspetta un volo di altre due ore, e allora decido di non commettere genocidi, ancora una volta. E passo 
alla dichiarazione doganale. 
 
Dichiarazione doganale. Sto portando con me: 
 

·  frutta, piante, beni alimentari, insetti 
·  agenti patogeni, colture cellulari, lumache (lumache???) 
·  humus oppure sono stato in una fattoria agricola/pascolo 

 
Fine. Mi preparo ad atterrare. I moduli sono pronti. E mentre cerco la lattina di Coca sotto il sedile del mio 
vicino, mi chiedo quale democrazia potrà mai essere quel paese dove le povere lumache sono trattate alla 
stregua di quegli stronzi degli agenti patogeni. 
 
 
 
 
Sull'arte del dormire in volo.  
May, 2004 
 
Quella con la melatonina è una lotta di lunga data. Ho sempre perso. Si. Non ha mai funzionato. O forse non 
ho mai capito come farla funzionare, che poi è la stessa cosa. Ma non mi scoraggio. Tra una settimana si 
riparte. E io ci riprovo. Stavolta non sarà semplice battermi. Questa volta dormirò.  
 
Chiariamo. Melatonina. Non sto parlando di abbronzatura. No. Quella è la melanina. Parlo del rimedio 
naturale al jet lag, allo sbalzo di orario tra due posti lontani con conseguente incasinamento temporale e 
scambio di giorno con la notte. Una pillolina e tutto torna a posto. La notte torna ad essere notte, il giorno 
torna ad essere giorno. La realtà è che con me non ha mai funzionato. E di conseguenza, quando torno 
dagli Steiz, vivo di notte per tre giorni. Tivvù. Frigo. Lunghe passeggiate per la casa. E poi dormo la mattina, 
in ufficio. Ora, questo accade sempre, anche senza il jet lag. Ma la notte vorrei chiudere occhio, santodio. 
Avevo sentito parlare di melatonina. Rimedio naturale. Niente cazzate chimiche. E allora la compro, per la 
prima volta, cinque anni fà. Da allora una serie infinita di prove, sul sottoscritto. Ho fatto da cavia. Non ha 
mai funzionato. 
 
La prima volta ho preso una pillola, in aereo. Ora, lo scopo è dormire in volo, nove ore di volo, nove ore di 
bimbi che piangono e sputano il cibo in giro e vecchietti che fanno venti pipì e signore che si allenano in 
tutina nei corridoi per restare in forma anche sull'Oceano Atlantico. E invece no, niente sonno. Leggo per 
tutto il tragitto, un bel libro di Camilleri. E arrivo a Milano all'alba, in tilt. La seconda volta ho preso tre pillole, 
in aereo. Mi son detto una non è sufficente. E giù tre. Ho letto cinque libri di Camilleri. La terza volta, dietro 
consiglio di amici, non le ho prese subito. Ho aspettato il pranzo, poi giù due belle pilloline. Ho letto tutta 
l'opera giovanile di Camilleri. Un anno fa tento il tutto per tutto. Chiedo lumi in farmacia, prima di prendere il 
volo. La dottoressa mi spiega che la melatonina genera un nonsochè cromatoforo che il tuo organismo 
genera di notte. E quindi non fa altro che prendere per il culo il tuo organismo, facendogli credere che sia 
notte, anche se sono le dieci del mattino e il sole è stampato lassù nel cielo terso. E allora il trucco consiste 
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nel prendere una pillola il giorno prima, così che l'organismo (sempre lui) si abitui già a pensare in modalità 
notturna. E così faccio. Prendo una pillola il giorno prima, alle quattro: dormo in piedi tutto il giorno. In volo, 
ventiquattr'ore dopo, prendo la seconda. Sono pronto a dormire. Mi sto addormentando. Ci siamo. Eccoci. 
Organismo, stavolta t'ho fottuto. Ci siamo, lo sento. 
 
Ho letto tutta l'opera inedita di Camilleri, dagli esordi teatrali ad oggi. Ma tra una settimana ci riprovo. E nel 
frattempo faccio un salto in Feltrinelli. Che io lo so che stavolta ci riesco, ma non si sa mai. E spero che 
Camilleri abbia scritto qualcos'altro, nel frattempo. 
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Capitolo 10.  Dune artificiali.  
Dubai: visita al (futuro) più grande aeroporto del globo. 
 

 

 
Foto scattata da Thomas Abbott (http://www.flickr.com/photos/thomasabbott/279639370/)   
 
 
 
 
Androidi e dune artificiali.  
Mai pubblicato prima. 
 
L’aeroporto di Dubai ha un aspetto scintillante ed esotico, ma non al punto da restarti in mente in maniera 
indelebile. Certo, ci sono le palme. Tutte illuminate, a mò di alberelli di Natale. A Dicembre, ma anche a 
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Febbraio, Aprile e Luglio. Ci sono i negozietti. Il centro commerciale integrato. I prezzi che sono convenienti, 
si, ma non così tanto come si sperava, che quasi quasi la macchina digitale me la compro in corso Buenos 
Aires. Ci sono i ricordi di viaggio – per lo più cammelli e odalische (finte) – e ci sono i caffè. Si fa un pò fatica 
a trovare una birra, ma siamo in Medio Oriente, bellezza, non a Monaco di Baviera.   
 
Perchè ci si aspetta molto di più. Molto, molto di più, dalla città delle meraviglie. Ci si aspetta chessò io, un 
acquario cogli squali balena e le otarie tra un gate e l’altro, i negozi con la sabbia del deserto tra i piedi, un 
ala dell’aeroporto adibita a pista da sci, una casbah artificiale con canali e laghetti tra il check-in e il controllo 
passaporti, i fenicotteri che svolazzano da un terminal all’altro. Ecco cosa ci si aspetta dall’aeroporto di 
Dubai. Non certo le palmine addobbate o i cammelletti in peluche. 
 
Per questo l’aeroporto di Dubai non ti resta in mente, proprio non c’è verso, come invece avviene con quello 
di Chicago (il profumo inebriante di cannella e hot-dog) o quello di Francoforte (con la sua logistica 
progettata da un pazzo furioso) o ancora Copenhagen (da cui è impossibile uscire) o l’aeroporto di Catania 
(ma dov’è? Dov’è l’aeroporto?). 
 
Però il nuovo hub è in costruzione. Spaziale. Immenso. Dicono che sarà il più grande e tecnologico del 
pianeta. Così. Così mi piace. E mi aspetto già di vedere le palme cibernetiche, e gli androidi rispettosi del 
Ramadan, e i commercianti arabi che negoziano fibre ottiche su dune artificiali.  
 
Come ormai Dubai ci ha, da tempo, abituato.   
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Appendice 1.   
Aeroporti: link e altre risorse. 
 
 
General pàrpos . 
 
Aeroporti.com  [italian].  
Dalla grafica raccapricciante ma ricco di informazioni su scioperi, mappe, liste nere e altro. 
http://www.aeroporti.com/  
 
Info.Airports.com  [english].  
E’ la versione itnernazionale di Aeroporti.com (o forse è aeroporti.com ad essere la versione itnernazionale 
di Info.Airports.com). 
http://www.infoairports.com/ 
 
World Airport codes [english]. 
Tutti i codici degli aeroporti del globo (Malpensa, ad es., è MXP). 
http://www.world-airport-codes.com/ 
 
Word Travels 
Un altro bel sito general parpos. 
http://www.wordtravels.com/Airports/  
 
IATA 
Il sito ufficiale dell’International Air Transport Association 
http://www.iata.org/index.htm  
 
Wikipedia - Airports 
http://en.wikipedia.org/wiki/Airport 
 
Wikipedia – List of World’s Airports 
http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_airports  
 
Wikipedia – Airport statistics 
http://en.wikipedia.org/wiki/World%27s_busiest_airports_by_passenger_traffic 
 
 
 

Aeroporti. 
 
MXP (Milano Malpensa) 

 
http://www.sea-aeroportimilano.it/it/malpensa/index.phtml 
 
Atlanta Hartsfield-Jackson 
http://www.atlanta-airport.com/ 
 
Barcellona El Prat 
http://www.castelldefels.com/aeroport/ 
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http://www.aena.es/csee/Satellite?pagename=Estandar%2FPage%2FAeropuerto&c=Page&MO=0&SMO=-
1&SiteName=BCN%26cid%3D1045569607459 
 
Berlino 
http://www.berlin-airport.de/EN/ 
 
Birmingham 
http://www.bhx.co.uk/ 
 
Catania Fontanarossa 
http://www.aeroporto.catania.it/ 
 
Chicago O’Hare 
http://www.ohare.com/Ohare/OhareHomepage.shtm 
 
Copenhagen 
http://www.cph.dk/CPH/DK/MAIN/ 
 
Dallas Fort-Worth 
http://www.dfwairport.com/ 
 
Francoforte 
http://www.airportcity-frankfurt.com/cms/default/rubrik/9/9682.htm 
 
Linate 
http://www.sea-aeroportimilano.it/it/linate/index.phtml 
 
Londra Heathrow 
http://www.heathrowairport.com/ 
 
Londra Gatwick 
http://www.gatwickairport.com/ 
 
Los Angeles LAX 
http://www.lawa.org/lax/welcomeLAX.cfm 
 
Madrid Barajas 
http://www.aena.es/csee/Satellite?pagename=Aeropuerto_MAD 
http://www.madrid-mad.com/ 
 
Monaco MUC 
http://www.munich-airport.de/EN/ 
 
Napoli Capodichino 
http://www.gesac.it/ 
 
Parigi CDG 
http://www.aeroportsdeparis.fr/ADP/en-GB/Passagers/ 
 
Roma Fiumicino 
http://www.adr.it/content.asp?L=1&idmen=199  
 
Zurigo 
http://www.zurich-airport.com/ 
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Appendice 2.   
I più grandi aeroporti del mondo. 
(per traffico passeggeri, dati 2006) 
 
Che può sempre essere utile sapere se l’aeroporto da cui partirai è il quinto o il sedicesimo nel mondo (e 
quanti miioni di passeggeri, oltre te, ci hanno già transitato). 
 
 
1.  Hartsfield-Jackson Atlanta International Airport  Atlanta, Georgia, United States  ATL/KATL  63,693,633 
2.  O'Hare International Airport    Chicago, Illinois, United States  ORD/KORD  57,853,694 
3.  London Heathrow Airport    Hayes, Hillingdon, United Kingdom  LHR/EGLL  51,548,881 
4.  Tokyo International Airport (Haneda)   � ta, Tokyo, Kant� , Honsh� , Japan  HND/RJTT  48,047,845 
5.  Los Angeles International Airport   Los Angeles, California, United States  LAX/KLAX  46,253,201 
6.  Dallas-Fort Worth International Airport   Dallas/Fort Worth, Texas, US   DFW/KDFW  45,416,901 
7.  Charles de Gaulle International Airport   Seine-Saint-Denis, France   CDG/LFPG  43,219,735 
8.  Frankfurt International Airport    Frankfurt, Hessen, Germany   FRA/EDDF  40,166,987 
9.  Denver International Airport    Denver, Colorado, United States  DEN/KDEN  36,357,004 
10.  Beijing Capital International Airport   Chaoyang, Beijing, China   PEK/ZBAA  36,157,068 
11.  Amsterdam Schiphol Airport  Haarlemmermeer, North Holland, The Netherlands  AMS/EHAM  35,238,789 
12.  McCarran International Airport   Las Vegas, Nevada, United States  LAS/KLAS  34,456,299 
13.  Madrid Barajas International Airport   Barajas, Madrid, Spain   MAD/LEMD  34,074,898 
14.  Hong Kong International Airport   Hong Kong, China    HKG/VHHH  32,630,000 
15.  George Bush Intercontinental Airport   Houston, Texas, United States  IAH/KIAH  32,123,670 
16.  John F. Kennedy International Airport   New York City, New York, US  JFK/KJFK  31,864,593 
17.  Suvarnabhumi Airport1    Bang Phli, Samut Prakan, Thailand  BKK/VTBS  31,465,751 
18.  Phoenix Sky Harbor International Airport  Phoenix, Arizona, United States  PHX/KPHX  31,252,734 
19.  Detroit Metropolitan Wayne County Airport  Detroit, Michigan, United States  DTW/KDTW  27,452,069 
20.  Minneapolis-Saint Paul International Airport  Minneapolis/Saint Paul, Minnesota, US  MSP/KMSP  27,038,273 
21.  Newark Liberty International Airport   Newark, New Jersey, US  EWR/KEWR  26,826,751 
22.  London Gatwick Airport    Crawley, West Sussex, UK   LGW/EGKK  26,691,235 
23.  Orlando International Airport    Orlando, Florida, United States  MCO/KMCO  26,319,832 
24.  Singapore Changi Airport    Changi, East Region, Singapore  SIN/WSSS  25,617,753 
25.  San Francisco International Airport   San Francisco, California, US  SFO/KSFO  25,297,159 
26.  Miami International Airport    Miami, Florida, United States   MIA/KMIA  24,637,299 
27.  Philadelphia International Airport   Philadelphia, Pennsylvania, US  PHL/KPHL  24,114,637 
28.  Narita International Airport    Narita, Chiba, Kant� , Honsh� , Japan  NRT/RJAA  23,845,084 
29.  Toronto Pearson International Airport   Toronto, Ontario, Canada   YYZ/CYYZ  23,780,695 
30.  Munich International Airport    Munich, Bavaria, Germany   MUC/EDDM  23,191,662 
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IIll   mmeerraavviiggll iioossoo  mmoonnddoo  ddii   MMXXPP  
  
GGuuiiddaa  ((rraaggiioonnaattaa??))  aa  MMaallppeennssaa  ee  aadd  aall tt rr ii   
aaeerrooppoorrtt ii   ddeell   gglloobboo  
  
 
 
da un’idea di giusec (e dal suo blog: www.giusec.net ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


